

प्रीक्थन ।

हमारे “निबंधमालादर्शकी” आलोचना लिखती बार बाबू बालमुकुन्दजी गुप्त सम्पादक “भारतमित्र” ने बहुत ही ठीक कहा था कि “अब तक हिदीमे चिपलूणकरकी भाँति विचारशील निबंधलेखक नहीं हुए हैं। इसीसे इस प्रकारकी कोई पुस्तकभी हिदीमे नहीं थी।” * जिन चिपलूणकर शास्त्रीकी निबंधमालाके कतिपय लेखोंका हमने हिदीमें अनुवाद करके उन लेखोंका नाम “निबंधमालादर्श” रक्खा है, उन्हीके लिखे हुए “संस्कृतकविपचक” नामक लेखोंके हिदी अनुवादको आज हम अपने नानाभाषावीरविशारद पाठकोंकी सेवामे सादर समर्पित करते हैं। हमें भरोसा है कि हमारे पठित समाजमे “निबंधमालादर्श” जिस आदरकी दृष्टिसे देखा गया है उसी आदरकी दृष्टिसे उक्त चिपलूणकरजीकी कृतिका हमारा वर्तमान उद्योगभी देखा जायगा।

चिपलूणकर महाशयको पंचत्वको प्राप्त हुए आज २२ वर्ष हुए। तबसे अब विद्याकी उन्नति कही अधिक हो गई है। अतः संभव है कि चिपलूणकरजीने अपने निबंधोमे जो बातें लिखी हैं उनसे अधिक बातें हमारे आधुनिक कृतविद्य लोगोंको ज्ञात हो चुकी होगी। पर तिस परभी हमें भरोसा है कि हमारे जिज्ञासान्वित पाठकगण चिपलूणकरजीके भावोको पढ प्रसन्न होंगे। आजसे बाईस वर्षके पूर्व, बत्तीस वर्षकी अवस्थामें स्वर्गकी यात्रा करनेवाले भद्र पुरुषने हमारे विश्वविख्यात कवियोंके अलौकिक गुणोको किस प्रकार सर्वसाधारणपर प्रकाशित किया, और उनके गुणोको हम लोगोके हृदयप्रदेशमे एक बार पुनः उसने किस प्रकार जागृत कर दिया, उसी प्रकार अन्यान्य लोगोने हमारे कवियोंके समु-

* भारतमित्रकी १८ जून १९०० की संख्या देखिये।

ज्वल यशको जिन थोथे आक्षेपोसे कलंकित किया था, उन्हें उसने किस प्रमाणपूर्ण चतुराईसे दूर कर दिया, आदि बातोंको हमारे रसभावज्ञ पाठकगण यदि अपने विचारक्षेत्रमे लगे तौ वह लोग अपने अधिक ज्ञानके कारण, उक्त शास्त्रीजीकी उपेक्षा कदापि नहीं करेंगे; प्रत्युत उनके उपकारका स्मरण कर सहसा उनके चिरकृतज्ञ होंगे। शास्त्रीजीके विचार और भावोंका हमारे पाठकोंको यथार्थ ज्ञान हो सकै। इसी अभिप्रायसे हमने उनके लेखोंमें कुछ न्यूनाधिक्य नहीं किया है। यदि कहीं कुछ किया ही है तौ एक दो स्थान पर टिप्पणीके स्वरूपमे ही किया है, मुख्य लेखमें अणुमात्र भी परिवर्तन हमने नहीं किया है।

इस ग्रंथके अंगरेजी, संस्कृत तथा हिंदी जाननेवाले विद्वच्चक्रचूडामणि गण यदि हमारे इस ग्रंथको केवल संस्कृतके यत्परोनास्ति पांडित प्रकांडोंके समाजमें प्रविष्ट करनेका प्रयत्न करेंगे तौ हमें भरोसा है कि वह लोगभी इस प्रकारके उत्तमोत्तम निबंध लिखनेकेलिये उत्साहित होंगे।

इस ग्रंथके प्रकाशककी इच्छा थी कि इस ग्रंथके साथ शास्त्रीजीकी संक्षिप्त जीवनी भी छाप दी जाय; पर हमारा विचार शास्त्रीजीका जीवनचरित स्वतंत्र रूपसे लिखनेका होनेके कारण हमने वैसा नहीं किया। संस्कृत कविपंचकको पढ़ यदि हमारे जिज्ञासापिय पाठकगण शास्त्रीजीके जीवनचरितकेलिये होंगे तौ हम उनकी मनस्सुष्टिकेलिये अवश्यमेव प्रयत्न करेंगे।

हम नागरीके प्रसिद्ध सुलेखक "सरस्वती" के सम्पादक श्रीयुत
 ५५ द्विवेदीको अनेकानेक साधुवाद देते हैं कि जिनने
 रे इस अनुवादकी बारबार चर्चा की, जिसे पढ़ जयपुरके
 ३तैषी "समालोचक" के स्वामी मिस्टर जैन
 निज व्ययसे प्रकाशित करनेकी इच्छा हमपर प्रकाशित

की, और तदनुसार आपने इन्हें आज प्रकाशित भी कर दिया ~~म~~ एतदथ
हम उक्त महानुभाव को हार्दिक धन्यवाद देकर इस प्राक्कथनको समाप्त
करते हैं। भवभूतिको आत्मरचित निम्नलिखित श्लोकका अनुभव हुआ हो
वा न भी हुआ हो, पर हमें तौ उसका अनुभव पूर्ण रूपसे प्राप्त हो चुका।

ये नाम केचिदिह नः प्रथयंत्यवज्ञां
जानंतु ते किमपि तान् प्रति नैष यत्नः ।
उत्पत्स्यतेऽस्ति मम कोऽपि समानधर्मा
कालोह्ययं निरवाधिर्विपुला च पृथ्वी ॥

सन १८९८ में हम इस अनुवादको परिपूर्ण कर चुके थे। हमारे ब-
हुत कुछ लिखा पढ़ी करनेपर बाबू ध्यानसिंह साहिबके सत्परामर्शसे नवल-
किशोर मुद्रणालयके स्वामी बाबू प्रयागनारायण साहिबने इन लेखोमेसे
“कालिदास” और “भवभूतिको” सन १९०० में निज व्ययसे प्रकाशित किया।
और न जाने क्यों, अवाशिष्ट तीन लेखोको छापनेसे मुहँमोड कर उन्हें आपने
हमारे पास लौटा दिया। तबसे यह लेख योही हमारे पास पडे रहे।
अतमे उक्त महाशयने अपनी ओरसे हमें चिट्ठी लिखकर इन्हें हमसे
जिस प्रकार मंगाकर छपवाया और इन्हे प्रकाशित किया वह सब अभी
ऊपर उल्लिखित होही चुका है।

टिमुरनी
ज्येष्ठ शुक्ला तृतीया
सं० १९६१.

}

विनीत
गंगाप्रसाद अग्निहोत्री,
अनुवादकर्ता १८-६-१९०४.

सूचना—इस संस्करणके छापनेमें हमलोगोसे अक्षरसंकलनविधिमें जो प्रमाद हो गये हैं तदर्थ हम अपने उदार पाठकोंसे क्षमा मांगते हैं । कार्यबाहुल्यात् ऐसा होगया है । भविष्यत्मे हमलोग ऐसी असावधानी नहीं होने देंगे ।

मुद्रणालयाधीश.

हिंदीके कार्यदक्ष हितैषी श्रीयुत सेठ खेमराजजीने हमारे इस ग्रंथको जिस उदारताके साथ छापा है तदर्थ हम सेठजीके चिरकृतज्ञ हैं ।

प्रकाशक.



रसवाटिका ।

विना रसोंका संपूर्ण ज्ञान हुए काव्यके मर्मका ज्ञात होना कठिन तो क्या बरन असंभवही है । संस्कृत तथा भाषाके अनेको रसविषयक ग्रंथोंको रात दिन पढ़ने परभी रसका जो रहस्य पाठकोको नहीं समझा होगा वह इस “रसवाटिका” द्वारा सहजहीमे ज्ञात हो जायगा । क्योंकि इस ग्रंथमें रसोंका तथा उनके अपर अंगोंका वर्णन गद्यमे करके गद्यहीमे उनके उदाहरणोंका स्पष्टीकरणभी कर दिया गया है । रसजिज्ञासु लोगोंकेलिये यह ग्रंथ सर्वथैव उपादेय है । मूल्य १) ढाकव्यय अलग ।

खेमराज श्रीकृष्णदास मालिक.

“श्रीवेङ्कटेश्वर” स्टीम् प्रेस—कार्यालय,

गिरगाँव—बंबई.

समालोचक ।

इतिहास, काव्य, दर्शन तथा अन्यान्य उपयोगी विषयोंके उत्तमोत्तम ग्रंथोंका संग्रह कर उनके द्वारा यदि लाभ उठानेकी इच्छा हो तो “समालोचक” को पढा कीजिये । इस मासिकपत्रमे उक्त विषयक लेख तथा ग्रंथोंकी निःपक्षपातपूरित आलोचनाएँ छपा करती है । वार्षिक मूल्य १॥]

मि० जैनवैद्य—जयपुर.

काव्यमंजूषा ।

हिंदीके वर्तमान सुविख्यात कविप्रवर महावीरप्रसादजी द्विवेदीने हिंदीके प्रचारार्थ समय २ पर जिन प्रासादिक तथा प्रभावोत्पादक काव्यरत्नोंको रचकर संवादपत्रोमे यत्र तत्र छपवाया था, उन्हें, तथा उनके अपर

काव्यरत्नोंको बड़े परिश्रमसे एकत्रित कर, उस संग्रहका नाम हमने “काव्यमंजूषा” रक्खा है। इस संग्रहकी प्रशंसामें हम इतनाही लिखना अलं समझते हैं कि इसमें जो कुछ है वह सब स्वनामधन्य उक्त द्विवेदीजीकी असामान्य प्रतिभाका विजृम्भण है। शीघ्र मँगाइये। यह मंजूषा हाथो हाथ बिकगई, और बिकी जाती है।

मि० जैन वैद्य ग्रंथ प्रकाशक,
जोहरी बाजार
जयपुर.



संस्कृतकविपञ्चक ।

भूमिका ।



अयि दलदरविंदस्यंदमानं मरंदं
तव किमपि लिहंतो मंजु गुंजंतु भृंगाः ।
दिशि दिशि निरपेक्षस्तावकीनं विवृण्वन्
परिमलमयमन्यो बांधवो गंधवाहः ॥ *

पंडितराज जगन्नाथ ।

आज दिन इस बातकी कोई विशेष आवश्यकता नहीं है कि वर्तमान विषयकी उपयुक्तता तथा उपयोगिता प्रदर्शित करनेकेलिये एक लंबी चौड़ी भूमिका लिखी जाय । क्योंकि हमारे देशके सौभाग्यवश अपरलोगोंकी अपेक्षा अंगरेज पंडितलोगोंका चित्त इस विषयकी ओर प्रथम आकृष्ट होने, तथा उनके द्वारा यूरोपीय अन्यान्य जातियोंको उसका शिघ्रही परिचय होजानेके कारण, उसकी जगन्मान्यता कभीकी निश्चित हो चुकी है । हमारी गीर्वाण भाषाके काव्यामृतसागरका केवल एक बिन्दु पान करतेही द्वी-पान्तरनिवासी विद्यापारदर्शी पंडितगण अत्यंत विस्मित हो तन्मय हो गये, - किसीने अपने कवित्वदर्पको तिलांजलि दे दी । कोई स्वयं समस्त जगकी प्रशंसाके पात्र होनेपर भी विनीतभावपूर्वक हमारे भाट बन गये, और कोई कोई तो आनदातिशयमे मग्न हो विदेहही हो गये । यह सब घटनाएँ अभी सौ वर्षके भीतरकी ही हैं । इतने थोड़े कालहीमे हमारी प्राचीन आर्य भाषाने समूचे जगपर अपना अधिकार जमा लिया और अब अनेक प्रकारसे वह जहांतहां अग्रगण्य मानी जाती है, ससारभरकी महान् २ पाठ-शाला तथा विद्यालयोंमे वह बड़े चाव और उत्साहके साथ पढ़ाई

* "हे विकसितकमल! तुझसे गिरेहुए अल्पत मधुर परागका सेवन कर, तेरे निकटही भ्रमरगण मज्जु गुजारव करते रहें, परंतु तेरे परिमलको स्वार्थ रहित बुद्धिद्वारा चारों ओर विस्तृतकरनेवाला यह पवन तेरे विषयमें अपनी बहुता एक निरालेही प्रकारसे प्रदर्शित करता है ।"

जाती है; और उत्तरोत्तर हमारे पुराने बड़े बड़े ग्रंथकारोंको पुस्तकालयोंमें प्रधान २ स्थान प्राप्त होते जाते हैं; और जो वेदादि ग्रंथ, हमारी अज्ञानताके कारण यहां हमें मिट्टीमोल जान पड़ रहे हैं वेही यूरोपीय पंडितगणोंको बहुमूल्य बोध हो रहे हैं, और टेम्स, न्हाइन्, मिसिसिपी, आदि सरिताओंके तीरपर उनकी घोषणा जहां तहां प्रारंभ हो रही है! ऐसे समयपर हमारे देशमें वर्तमान विषयकी जो विलक्षण उपेक्षा तथा उदासीनता देख पडती है उससे अत्यंत आश्चर्यित होना पडता है। जिनलोगोंको पाणिन्यादि शास्त्रप्रणेताओं तथा कालिदासादि कवियोंकेलिये अत्यंत अभिमानी होना चाहिये, और जिन्हें उनकी बुद्धिमानीका ज्ञान प्राप्त करनेकेलिये उत्कट इच्छा होनी चाहिये, अज वही लोग धरतीभरके लोगोंमें उनके विषयमें निश्चित हो रहे हैं; और हमारे घरका परिचय हमें यह विदेशी लोग करा रहे हैं, इस बातको देख हम लोग तनिक भी लज्जित नहीं होते; हमारे देशकी यथार्थ अवस्थाका जिसे पूर्ण ज्ञान नहीं है क्या वह इसे क्षण भरभी सच मान सकता है ?

सारांश, हमारे वर्तमान उद्योगका अभिप्राय यही है कि हमारी प्राचीन विद्याके अत्यंत हृदयग्राही भाग कवितारूप वर्तमानविषय द्वारा तौभी उक्त अज्ञताजन्य उक्त अवस्थामें कुछ सुधार हो। अब यह बात सच है कि यह विषय परम गंभीर है और साथही उसकी यथावत् विवेचना करना सामान्य बुद्धिवाले मनुष्यका काम नहीं है। यथार्थ कवित्व जैसे सुदुष्प्राप्य वस्तु है वैसेही यथार्थ रसिकताभी सुदुष्प्राप्य वस्तु है, रत्नपरीक्षकलोग जैसे टकासेर नहीं पाये जाते, और न कभी पाये जायेंगे, वही बात कवितामर्मज्ञोंके विषयमें भी चरितार्थ होती है। सस्कृतके किसी कविने लिखा है:-

मार्मिकः को मरंदानामंतेरण मधुव्रतम् ।

“ मधुव्रत अर्थात् भ्रमरोके सिवाय मकरंदका रसज दूसरा और कौन है? तात्पर्य इसी न्यायानुसार कालिदास भवभूति प्रभृति कविवरोंकी वाणीके नाना विध गुण—कलाप प्रकटित करनेकेलिये आरिस्टॉटल, आडिसन् तथा पंडितराज जगन्नाथकैसेही किसी ‘मधुव्रत’ को जन्मग्रहण करना चाहिये ।

तभी संस्कृत कवितास्वरूप विशाल कमलकाननसे मधुबिंदु निकाला जाकर उसका लाभ सर्व साधारणको प्राप्त हो सकेगा । पर यद्यपि यह सब बातें आजदिन हमें अनुकूल नहीं हैं, और उनका योग कब प्राप्त होगा उसका ठीक २ अनुमानभी नहीं किया जा सकता, ऐसी अवस्थामें हम समझते हैं कि यह वर्तमान यत्न हमारे विद्याप्रिय देशभाईयोको बहुत कुछ उपयोगी होगा ।

ऊपर अभी उल्लिखित हो ही चुका है कि संस्कृत कविताका विस्तार कुछ कम नहीं है । केवल ' रामायण ' ' महाभारत ' ' भागवत ' ' बृहत्कथा ' * ' राजतरंगिणी ' आदि ग्रंथ ही लीजिये तौ जान पड़ेगा कि इनका पूर्णावलोकन कोई ऐसा वैसा काम नहीं है । फिर इसके सिवाय रघुवंशादि पंचमहाकाव्य, ' शकुंतला ' ' उत्तररामचरित ' प्रभृति नाटक, नाटकोंके पुनः चपू भाणादि अपर भेद और सामान्यतः काव्यके नामसे पुकारे जानेवाले नाना विषयक छोटे बड़े सैकड़ों प्रबन्धोंपर जब हम दृष्टिपात करते हैं तब एक महान् विस्तार दृष्टिगत होता है । और इनमें यदि चारों वेद और अठारहो पुराण मिला दिये जाँय, तौ फिर कोई कैसा ही प्रचंड पाठक क्यों न हो पर वह इस पर्वतोपम ग्रंथसमूहको देखतेही

* सप्रति यह ग्रंथ समूचा उपलब्ध नहीं होता । कुछ भाग अवश्य पाये जाते हैं, उन्हें एकत्रितकर उनका नाम ' कथासाहितसागर, रखा गया है । ' बृहत्कथाके कर्ता गुणादय इ । इन्हें सवोधन दे गोवर्द्धनाचार्यने दो स्थानपर लिखा है—

श्रीरामायणभारतबृहत्कथाना कवीन्मस्कुर्मः ।

त्रिस्रोता इव सरसा सरस्वती स्फुरति यैर्भिन्ना ॥

औरभो

पूर्वैर्भिन्नवृत्ता गुणादयभक्तित्वाणरघुकारैः ।

वाग्देवी भजतो मम सन्तः पश्यन्तु को दोषः ॥

एक श्लोकमें उक्त कविकी व्यासजीके साथ समता बड़ी चतुराईमें प्रदीप्त की गयी है ।

अतिदीर्घजीवदोषाद्व्यासेन यशोऽपहारिण इत ।

कैनेच्येत गुणदयः स एव जन्मान्तरापन्नः ॥

उक्त समूह इस बातको स्पष्ट रूपसे प्रमाणित करते हैं कि जिस समय ' सप्तशती ' लिपिबद्ध की गई उस समय ' बृहत्कथा ' भलीभाँति प्रचलित थी ।

हतधैर्य्य हुए बिना न रह सकेगा । * सारांश वर्तमान विषयकी सीमा महासागरकी सीमाकी नाई सर्वथा दुर्लभ्य है । वहां लो यौही पहुचनेतकके-लिये मनुष्यका संपूर्ण आयुष्यभी अलम् न होगा । तौ फिर इतने प्रचंड विस्तारको पूर्णतया दृंढकर उसका यथावत् विवरण चित्रपटबनाना कैसा दुर्घट काम है सो सहजहीमे ज्ञात हो सकता है । तात्पर्य्य वर्तमान विषय ऐसा नही है कि एक मनुष्य परिश्रम कर उसमे सफलता प्राप्त कर सके, किंतु उसमे सफलता प्राप्तकरनेके हेतु प्रत्येक मनुष्यको अपनी २ रुचिक अनुसार विषय चुनकर परिश्रम करना समुचितहै, जब ऐसा कियाजायगा तभी सफलता प्राप्त होगी अन्यथा न हांसकेगी सो स्पष्टही है । उपरितन कथित वियषोमेसे अत्यन्त रमणीक तथा रोचक जान पडनेवाला अत्यन्त सुगम भाग वह है जिसके ज्ञानको अब डधर 'काव्यव्युत्पत्ति' कहते हैं । अंगरेजीमे इसे 'classie literature' के नामसे पुकारते हैं । इस भागको सुगम कहने का कारण यह है कि रामायण, भारत और भागवतादि ऐतिहासिक ग्रथ, मत्स्यकूर्म्यादि पुराण ग्रथ अत्यंत महाकाय हांनेके कारण परम दुर्गम है, उनमे वेद तो सुविस्तृत हांनेके अतिरिक्त प्रायः दुर्बोध एवं जटिलभी हैं । + सारांश जिस विषयकी हम आगे विवेचना करनेवाले हैं वह विषय काव्यका है । यहांके विश्वविद्यालयोमे जबसे संस्कृत भाषाका प्रचार प्रारभ किया गया है तबसे विद्यालयम्य लोग प्रायः उसके लिये बहुत परिश्रम करते हैं, और यही कारण है कि हमलोगोंको उसका उत्तरांतर अधिकाधिक परिचय प्राप्त हांते जाता है । प्राचीन काल-

* सरविलियम् जोन्स साहिबने एक स्थानपर लिखाहै ।

“ Whenever we direct our attention to Hindu literature, the notion of infinity presents itself; and sure the longest life would not suffice for a single perusal of works that rise and swell protuberant, like the Himalayas, above the bulkiest compositions of every land beyond the confines of India !”

* संस्कृतके यूरोपीय परम विरूपात विद्वान् मोक्षमूलर साहबका प्रचंड उद्योगकांड वेदोंकी विस्तीर्णता तथा जटिलताका प्रत्यक्ष प्रमाण है । अकेले ऋग्वेदको भली भांति अधीतकर सटीक प्रकाशित करनेकेलिये उक्त विद्वान् को तीस वर्ष लगे । उक्त ग्रथ सन १८४५ में हाथमें लिखा गया था और १८७५ में शेष हुआ ।

के पंडित कहानेवाले लोगभी इसीका परिशीलन किया करते थे, पौराणिक लोग इतिहास और पुराणोंको विचारा करते थे और वैदिक लोग वेदोंको अधीत किया करते थे । तौ यही सब कारण है कि जिनके योगसे सम्प्रति हमने वर्त्तमान विषयके उक्त भागकाही निरूपण करना निश्चित किया है । अब इसमें कोई संदेह नहीं है कि आजदिन हमारे यहाँ यह प्रश्नकरनेवाले लोगभी विद्यमान हैं कि, इस निरूपणसे क्या लाभ है ? हां इतना अवश्य है कि, ऐसा प्रश्न यथार्थ रसिक तथा देशाभिमानी पुरुषोंद्वारा उपस्थित नहीं किया जायगा । क्योंकि, जिस प्रकारसे एक सामान्य मनुष्यके मुंहसेभी यह प्रश्न प्रायः न निकलेगा कि सुगंधित पुष्पकी सुगंध लेकर मुझे क्या करना है ? वा ललनाललामको लीलावलोकनसे मुझे क्या लाभ है ? और यदि ऐसे प्रश्न उस धन्य व्यक्तिके मुंहसे विनिसृत हुए ही तौ उसके विषयमे यह कल्पना करनेके लिये बाध्य होना पडता है कि, इस महात्माके विषयमे विधिका विधान कुछ विशेष प्रकारका है । ठीक वही बात उक्त रसिकचूडामणिके विषयमे संघटित हो सकती है । जिस कविताका लालित्य अनुवादव्यवधानावगुंठित होनेपरभी इतना रञ्चक और रमणीक हुआ है कि, उसने अपनी मदतर प्रभाके योगसेही यूरोपनिवासी रसिकतापटु श्रेष्ठजनोंके चित्तको मुग्ध कर लिया है, उसी कविताके स्वरूपके पूर्णतया हमारे आलोकपथमें आनेपरभी यदि हमारी चित्तवृत्तियां ज्योकी त्यों निष्कंप बनी रहें तौ अतमें हमे यही कहना पडेगा कि अगरेजोके नये सुधारसपन्न हो हमने गुरुजनोपरभी अपनी पराकाष्ठा प्रदर्शित करनेमे कोई बात उठा नहीं रक्खी । सारांश वर्त्तमान विषयके निरूपणका प्रथम एव प्रधान कारण उसकी रमणीयता है । इस लाभको जो लोग विशेष उपयोगी नहीं विचारते, और जो लोग समझते है कि, काव्याध्ययन करना केवल व्यर्थमें कालातिपात करनेका एक साधनमात्र है, उनसे विवादकर हम नहीं समझते कि, हम अपने अभिप्रेतार्थ को उनके गले उतार देगे, एतावता उसके विषयमें अधिक चर्चा न कर, यहां केवल इतनाही सूचित करते है कि वर्त्तमान विषयसे हमारे पाठकों

को उक्त प्रधान उपयोगिताके अतिरिक्त और भी दो महान् लाभ होसकते हैं । उनमेंसे एक तो राष्ट्र (जाति) से संबंध रखनेवाला है, और दूसरा देशभाषासे संबंध रखता है । जातिके संबंधसे यह लाभ होगा कि, संप्रति हम जिस आत्मविषयक लज्जादायक अज्ञानांधकारमें पड़े हुए हैं, उसका तमःपटल दूर हो हमें हमारी यथार्थ योग्यता भलीभाँति विदित हो जायगी । और भाषाके संबंधसे यह लाभ होगा कि, पुरानी संस्कृत भाषा संप्रति प्रचलित प्रादेशिक भाषाओकी आदिजननी होने तथा अत्यंत परिणतदशाको प्राप्त होनेके अनंतर अवनत होनेके कारण उसका ज्ञान वर्तमान भाषाओकी व्युत्पत्ति तथा उन्नति होनेकेलिये परमोपयोगी होगा ।

यहांलो वर्तमानविषयके स्वरूप तथा उसकी उपयुक्तताके विषयमें आलोचना कीगई । अब अगले निरूपणके संबंधसे कुछ थोड़ासा लिखकर इस भूमिकाको हम शेष करते हैं । अगले लेखोके पढजानेपर हमारे पाठकोंको ज्ञात होगा कि, वे सब स्वतंत्ररूपसे लिखे गये हैं अर्थात् उनके विषय प्रतिपादनमें अंगरेज ग्रथकर्त्ता वा एतदेशीय पंडितोके मत मतांतरोंका बुद्धिपुरःसर अनुकरण नहीं किया गया है । प्रसंगवशात् स्थान स्थानपर उनका उल्लेख कर कही कही उनसे विरोधही नहीं दिखाया गया है किंतु कही कही उनका खंडन भी किया गया है । यहांपर हम अपने पाठकोंको यह बात सूचित कर देना अपना कर्त्तव्य समझते हैं कि, उक्त खंडन मंडन दुष्टबुद्धि वा अभिमानके कारण नहीं किया गया है । संप्रति हम अपने देशकी जिस बातकी वर्तमान अवस्थाको विचारक्षेत्रमें लेते हैं उसमें पिछले पांच पचीस वर्षोंकी अपेक्षा आज दिन आकाश पातालका अंतर लक्षित होता है । पहिले हम अंग्रेजलोगोकी विद्या तथा विभवको देख जिस प्रकार आश्चर्यचकित हो जाते थे, और चित्तमें यही भाव उत्पन्न होता था कि, हमलोग उनके सामने केवल पामर हैं, उन लोगोकी योग्यताको हमलोग कदापि प्राप्त न कर सकेगे; सो सब बातें अब धीरे २ परिवर्तन ग्रहण करने लगी हैं । अंगरेजी

विद्याके प्रसादसे हमलोगोंके मन जिस नूतन संस्कारसे संस्कृत हो आजदिन चारों ओर उनके जो फल दृष्टि पथमे आने लगे हैं उनसे प्रत्यक्ष होता है कि, उक्त समस्त विचारकलाप केवल भ्रमजन्य थे । यह कथन आत्मजन्य श्लाघासे नहीं किया गया है किंतु इसका अब इधर लोगोको पदपदपर अनुभव मिलते जाता है । तात्पर्य आगामि लेखोंमें जो बातें दृष्टिगत होंगी उन्हें उक्त अवस्थांतरका फल समझना चाहिये। क्योंकि वर्त्तमान विषयही ऐसा है कि, उसके विषयमे सम्मति प्रदर्शित करनेके लिये हमलोग जैसे अधिकृत हैं, वैसे द्वीपांतरनिवासी चतुरचुडामणि होनेपर भी नहीं हो सकते । इसका प्रथम कारण तो यह कहा जा सकता है कि, वे परस्थ होनेके कारण संस्कृत भाषाका उन्हें पूर्ण ज्ञान होना कठिन कार्य्य है तिसपर भी जाति (राष्ट्र) भेदके कारण हमारे सहस्रावधि विचार तथा रीति भांतिका उन लोगोको यथावत् ज्ञान होना तो प्रायः असंभवही है । एतावता अगरेज नाटकाचार्य्य शेक्सपियरके विषयमें व्हॉल्टेर* साहबने जो सम्मति प्रदर्शित की है उसे अगरेजलोग जिस प्रकार अणुमात्र भी नहीं मानते, उसी प्रकारसे इन लोगोके जिन बहुतेरे पंडितोंने हमारे प्राचीन कविवरोंको जिन दोषोंसे दूषित किया है उन्हें तिरस्कृत करने तथा उनकी समालोचना करनेकेलिये हमलोग भी पूर्ण रूपसे अधिकृत हैं । अतः उनका प्रदर्शित करना द्वेष-बुद्धिजन्य तथा अभिमानजात कार्य्य कदापि नहीं समझा जा सकता ।

यह बात भलेही यथार्थ हो कि उक्त अधिकारको हमलोग पूर्णतया व्यवहृत कर सकते हैं पर उसका विशेष तीव्रताके साथ व्यवहारमे लाना हमारे लिये उचित नहीं है । क्योंकि, हमारी प्राचीन भाषाको यह पाश्चात्य पंडितगण यदि पुरस्कृत न करते तो

* गत शताब्दीमें फ्रांसीस भाषाओंमें व्हॉल्टेर नामका एक परम विख्यात मनुष्य था, उसकी कीर्ति कई प्रकारसे श्रवणगत होती है अर्थात् उसका नाम सुधिरूपान कवि, नाटकप्रणेता तथा इतिहास लेखकादिकोंकी श्रेणीमें पाया जाता है । उसने अगरेजों भाषाको भलीभांति अधीतकर अपने लोगोंको उसके ग्रंथोंका विशेष प्रेमोचना दिया था । अगरेजलोगोंकी इससे मतभिन्नता केवल एक इसी बातमें पायी जाती है कि, अगरेज लोग शेक्सपियरको देवतामूर्ति मानते हैं और इस पंडितकी सम्मति है कि, उसकी योग्यता इतनी प्रशंसाके योग्य नहीं है ।

आजदिन वह किस दुर्दशाको प्राप्त हो जाती सो कहते नहीं बनता । जंगलीलोगोंके आक्रमण तथा दीर्घ कालपर्यन्त संचलित अमलदारोंके कारण रोमन और ग्रीकके ग्रंथ जैसे मट्टियामेट होगये* । अथवा इतने दूर हम क्यों जाँय यवनलोगोंकी अमलदारीमे हमारे संस्कृतके ग्रंथोंकी जो दुर्दशा हुई, उसे जब हम विचारते हैं और साथही जब उन रसिक तथा उदारचेता लोगोंके अनुकरणीय तथा प्रशंसार्ह कार्योंको मनन करते हैं कि, जिन्होंने प्राचीन विद्याकी जिज्ञासासे प्रेरित हो सोत्कण्ठ उसे केवल संपादितही नहीं किया, कितु उसकी रक्षा कर उसके सर्वव्यापी प्रचारार्थ शतशः प्रयत्न किये, तब हमारे मनमे सहसा उनके उपकारोंकी परंपरा प्रादुर्भूत हो, हम उन्हें साधुवाद दे अघाते नहीं । पर यह तो कुछ बातही नहीं है । उक्त महानुभावोंने यदि इतनाही किया होता कि, हमारे प्राचीन ज्ञानभंडारको समादृत कर हमलोगोंके नामकी संसारभरमें घोषणा की होती तौ वे हमारी इतनी कृतज्ञताके पात्र कदाचित् न हो सकते। पर एतदतिरिक्त उन लोगोंने हमपर एक महान् उपकार किया है जिसके लिये हम उनके चिरकृतज्ञ बने रहेंगे । वह उपकार यह है कि, इन लोगोंने हमे हमारीही पुरानी विद्याकी यथार्थ परीक्षा और आलोचना करना सिखाया है । अर्थात् विद्या हमारीही है पर उसकी यथार्थ योग्यता इन लोगोंके सिवाय भलीभांति हमे ज्ञात न हुई होती । इस कथनका यह अभिप्राय कदापि नहीं है कि हमारे पुराने पंडितगण विद्यामें कुछ न्यून थे और पाश्चात्य पंडितोंका ज्ञान उनकी अपेक्षा अधिक है । बरन् हमतो यह समझते हैं, और प्रायः सभी

* एशिया महा देशमें, अरब अफगान तथा मुगलदिलोग जैसे हिंदू तथा पारसीक लोगोंके बाधक हुए, उसी प्रकारसे यूरोपमें गॉल, सेल्ट प्रभृति लोगोंने चारोंओर अपना विस्तार बढ़ा रोमकों बादशाहीका विध्वंसकर दिया । इस अचिंत्य आपत्तिचक्रमें प्राचीन ग्रीक और रोमनलोगोंके सैकड़ों ग्रंथ नष्ट हो गये । उनके यहाँपर केवल दोही उदाहरण दिये जाते हैं । अथेन्समें तीन महान् सुविख्यात नाटककर्त्ता थे, उनके दो तीन सौ नाटकों मेंसे आजदिन केवल दस बीस ही उपलब्ध हो सकते हैं । वैसेही सिसरोने जितने ग्रंथ लिखे हैं उनका आजदिन केवल १/१० वा भाग शेष रहगया है । सन १४५३ के सालमे तुर्क लोगोंने कस्तुन्तुनिया राजधानीको जब अपने अधिकारमें कर लिया उस समय केवल उस नगरकेही नहीं कितु समस्त देशके पंडितलोग ग्रंथोंको पेटसे लगा जो भागे सो सब यूरोपभरमें फैलगये और जहा जिसके सीगसमाये वहां वह जा बसे । इस आपत्ति परंपराद्वारा यूरोपको जो लाभहुआ सो इतिहासकोंसे छिपा नहीं है. वह सोलहवीं शताब्दीकी धर्मक्रांति है

भूमिका ।

लोग ऐसा समझते होंगे कि, अंगरेजलोग इधरकी विद्या तथा ज्ञानके अभिमानी भलेही बनें, और इस अभिमानका अनुकरण करनेवाले हम लोगोंमें जो बहुतेरे बन बैठे हैं वे भलेही व्यर्थकी बकवाद किया करें, पर वे लोग हमारे भूतपूर्व विद्वानोंकी अणुमात्रभी समता न कर सकेगे । कहांतो गुरुके आश्रमपर रह शास्त्राध्ययनमे युगके युग व्यतीत करनेवालोकी कथा और कहां अब इधरके तीन चार वर्षमें रूपावलीसे ले टेठ वेदांतशास्त्रपर्यंत बाष्पीयानके वेगद्वारा विद्याका मार्गक्रमण करनेवाले हमारे नव युवक आंग्लविद्याविशारदोकी बात! कहनेका अभिप्राय यह है कि, आधुनिकलोग भूतपूर्वलोगोकी विद्यामे स्वभावस्थामेभी समानता न कर सकेगे । पर उनमे एक महान् प्रशंसनीय गुण यह पाया जाता है कि, वे लोग अत्यंत अनुसंधानप्रिय होते हैं ॥ यहांपर इसबातको स्वीकृत करते हम तनिकभी नहीं हिचकते कि हमारे पुराने पंडितोंमें अनुसंधानशीलताका पूर्णरूपसे अभावही था । यह बात अवश्य सत्य है कि, जिस प्रकार हम अपने पूर्व पुरुषोपार्जित अलंकारोंको अपने शरीरपर धारणकर उनकी रक्षा करतेथे उसी प्रकार हम अपनी प्राचीन विद्याका अध्ययनकर उन कीभी रक्षा किया करते थे, पर हमारी अवस्था ठीक वहीथी जो कि प्रायः रत्नजटित आभूषण धारण करनेवालेकी रहा करती है अर्थात् सब रत्नजटित अलंकार धारणकरनेवाले जैसे उनकी परीक्षा नहीं जानते वैसेही हमभी अपनी विद्याकी परीक्षा नहीं जानते थे । इस बातका हम अभिमान भलेही कर लें कि हमने अपने पूर्वपुरुषोपार्जित धनकी रक्षा की है, पर यह बात हमें मुक्तकठ से स्वीकृत करनी पड़ेगी कि उस हमारे चिरराक्षित धनकी उपयोगिताका परिचय सर्व साधारणको इन्ही विदेशीलोगोंद्वारा प्राप्त हुआ है । इसके उदाहरण स्वरूपमें वर्तमान विषयको ही विचारिये । हमारे प्राचीन कवि गणोंने अपने काव्योंमें शब्दार्थचमत्कृति तथा रसके मानो बड़े २ भंडार भर रक्खे थे । पर उनका आस्वादन हमारे अर्वाचीन पंडितगण किस प्रकारसे किया करते थे इसका यदि परिचय लेना हो तो वह पद पदपर प्राप्त हो सकता है अर्थात् उनकी टीका उनके प्रिय ग्रंथ, और अपर साधनो द्वारा उसका ज्ञान हो सकता है । मल्लिनाथकैसोंने संस्कृतके महान् २ काव्योंकी पंडितजनमान्य टीकाएं लिखी हैं, पर उनमे केवल

शब्दार्थ और व्याकरणकी जटिलताके सिवाय अधिक कुछ नहीं पाया जाता ! हां कही कुछ अधिक पाया ही जाता है तौ इतना लिखा हुआ और पाया जाता है कि अमुक स्थानपर अमुक २ अलंकार बांधा गया है । इन तीन चार निश्चित बातोंके अतिरिक्त उनमें और अधिक कुछ नहीं पाया जाता । पर अंगरेज टीकाकारोंकी टीकाओंको देखिये वे लोग मूल काव्यके रसविशेषात्मक स्थलों, तथा वर्णनचातुर्यादिको जिस उत्तमताके साथ लिखते हैं, वह उत्तमता हमारे उक्त ग्रंथोंमें कही नहीं पायी जाती । * हमारे टीकाकारोंके मतानुसार सब धान बाइस पसेरी ही के समझे जाते हैं, अर्थात् सब कवि एकसे हैं, उन सबके काव्य भी वैसे ही उत्कृष्ट, सब पद्य रोचकतापूरित, जहां तहां ऐसेही उल्लेख पाये जाते हैं । वही बात उक्त पंडितोंके प्रिय ग्रंथोंके विषयमें भी दृष्टिगत होती है । इन ग्रंथोंद्वारा भी

* इस समझते हैं कि हमारे केवल हिंदी तथा संस्कृत जाननेवाले पाठकोंको निम्न लिखित वृत्तांतसे अंगरेज लोगोंकी ग्रथपरीक्षा तथा मार्मिकताका विज्ञाप परिचय प्राप्त हो सकेगा ।

हमारे प्रातःस्मरणीय श्रीयुत गोस्वामी तुलसीदासजी लिखित अद्वितीय महाकाव्यरत्न रामायणकी टीका अनेक पंडितोंने प्रचंड परिश्रम उठाकर लिखी है, पर प्रायः सब लोगोंने अपना पांडित्य शब्दार्थ चमत्कृति प्रदर्शित करनेमें ही श्रेष्ठ कर दिया है । इन टीकाकारोंमेंसे किसीने कहीं वह बात नहीं लिखी कि जिससे सर्वसाधारणको बोध होता कि हमारे गोसाईंजी एक स्वतंत्र ग्रथकार थे । उलटे किसी किसीने और यह लिख दिया है कि गोसाईंजीने अध्यात्म वा वाल्मीकीयरामायणका अनुवाद किया है । अब देखिये अंगरेज पाद्री रेपरेड एड्विनथ्रीब्स साहिबने विधर्मों होनेपरभी हमारे भाषाके कविशिरोमणि गोसाईंजीकी धार्मिक कविताकी प्रशंसा तथा उनके स्वतंत्र ग्रथकार होनेकी बातको किस मार्मिकताके साथ लिखा है:-

“न केवल परदेसियोंमें पर कभी२ हिंदुओंमेंभी यह बात समझी जाती है कि यह रामचरित मानस वाल्मीकिकृत रामायणका उल्था है, पर यह बात ठीक नहीं है । दोनोंमें तो सात सात कांड हैं, और दोनोंमें एकही कथा है जो न वाल्मिकिकी न तुलसीदासकी बनाई है पर बहुत दिनोंसे प्रचलित है । पर इस कथाको लेकर तुलसीदासने अपनीही रीतिपर इसका वर्णन किया है और वह रीति निस्संदेह अपूर्वा है । तुलसीदासके अगणित अनुकारी हुए हैं । पर वह किसीके अनुचर नहीं थे । उनको न उल्था करनेवाला, न अनुगामी, पर एक सृष्टिकर्त्ता समझ लीजिये ॥ ”

नागरिप्रचारिणीपत्रिका ततिरा भाग पृष्ठ ६६.

उक्त बात भलीभांति प्रमाणित हो सकती है। इन लोगोंके प्रिय ग्रंथ शकुंतला रघुवशादि नहीं हैं, कि जो एतद्देशीय तथा पाश्चात्य रसिकलोगों द्वारा परमोत्कृष्ट निश्चित किये गये हैं, किंतु महाकाव्योमे 'नैषध' और छोटे काव्योमे 'भारतचपू' 'लक्ष्मीसहस्र' आदि यही इन लोगोंके परम प्रिय ग्रंथ हैं ॥ इस कथनका यह अभिप्राय नहीं है कि यह लोग 'रघुवंश' तथा 'किरातार्जुनीय' प्रभृति काव्य पढ़ते पढ़ाते नहीं, पर हां बहुधा उक्त कैसे ग्रंथोंकोही पढ़ते पढ़ाते हैं। इन लोगोंकी मडलीमे जब कभी उक्त ग्रंथोंमेंके एक आधे श्लोककी चर्चा छिड़ जाती है और एक एक श्लोकके पांच पांच सात सात दस दस श्लेष जब निकाले जाते हैं तब शास्त्रीलोगोंके मंडलीके आनदकी सीमा नहीं रहती। वह दृश्य भी एक प्रेक्षणीय वस्तु है। ज्यो ज्यो श्लेषोंकी सख्या बढती जाती है त्यो त्यो मडलीसे यही ध्वनि सुनाई देती है 'बलिहारी है इस कविकी' 'धन्य है इसकी कविताका'। इस प्रकारकी उक्तियोंके मारे रसज्ञ मडली तल्लीन होजाती है। कहना नहीं होगा, कि इन लोगोंके मुखारविदसे उस समय जो वचनमकरंद झडता है वह भी उसी प्रकारका रहता है। अर्थात् ऐसे समयपर यह लोग प्रायः वही पद्य छेड़ते हैं जिसमे कोई आश्रयोंत्पादक वक्रांक्ति वा कोई व्यवहारिक नीति गर्भित रहती है। जिनमें वर्णनादि उत्तम रहते हैं, उनकी चर्चा इन लोगोंके मुहसे कधी श्रवणगत नहीं होती। निदान यूरोपके संस्कृतज्ञ पांडितोंने इस अतिम उपकारद्वारा हमे तथा हमारे प्राचीन ग्रंथप्रणेतृगणोंको प्रत्यंत अनुगृहीत किया है। इन सब बातोंका स्मरण कर उनके दोष तथा निंदापूरीत आलाचनाओपर विशेष तीव्रताके साथ दृष्टिपात करना हम उचित नहीं समझते।

निदान वर्तमान ग्रंथकी भूमिकामे जिन विचारोंका पाठकों पर प्रकाशित करना आवश्यक था वे प्रदर्शित कर दिये गये। यहां पर इस बातका पुनरपि उल्लेख करनेकी कोई आवश्यकता नहीं बोध होती कि अगला निरूपण उपरिर्तन कथित नूतन प्रथाके अनुसार किया जायगा। उसकी व्यवस्थाका बोध निम्नोल्लिखित विषयक्रमद्वारा भली भांति हो सकता है। आगामिलेखोंके संपादनमे यह क्रम

जायगा कि प्रथम प्रत्येक कविके जीवनकालका निर्णय किया जायगा, अनंतर उसके ग्रंथोंका उल्लेख और उनके गुणदोषोंकी विवेचना, और अंतमें उनके उत्तमोत्तम स्थानोंके संग्रह उद्धृत किये जायेंगे । भरोसा तो है कि उक्त व्यवस्थाके योगसे हिंदी वा संस्कृतके सहृदय पाठकों तथा विद्यार्थियोंको जो अपेक्षित है सो सब प्राप्त हो सकेगा ।

अस्तु; अब प्रथम कविविषयक लेखका प्रारंभ किया जाता है । यह कवि कौन है उसके विषयमें स्यात् किसीको भी संदेह न होगा । काल तथा योग्यतानुसार जिसका सबके प्रथम नामोल्लेख किया जाता है वह कवि एकही है । जयदेव स्वामी लिखते हैं—

यस्याश्चोरश्चिकुरनिकरः कर्णपूरो मयूरो

भासो हासः कविकुलगुरुः कालिदासो विलासः ।

हर्षो हर्षो हृदयवसतिः पंचबाणस्तु बाणः

केषां नैषा कथय कविताकामिनी कौतुकाय ॥

“ जिस कविताबधूका चोर चिकुरनिकर (केशकलाप) है, मयूर कर्णपूर (कर्णभूषण) है, भास हास (हास्य) है, कविकुलके गुरु अर्थात् कविश्रेष्ठ कालिदास जिसका विलास है, हर्ष हर्ष (चित्तका आनंद) है, और बाण जिसके हृदय मंदिरमें संचार करने वाला स्वयं पंचबाण (मदन) है, वह संसारमें ऐसा कौन है जिसके मनको कौतुक-मग्न नहीं कर सकती ? *

सारांश उक्त उल्लेखानुसार कवि कुल गुरुसे ही विषयविवेचनका प्रारंभ किया जाता है । इति ।

* चोर कविमें ‘चौरपचाशिका’ नामका ग्रंथ लिखा है । इस ग्रंथका वृत्तांत बडा रहम्याव-मुठित है । मयूरने ‘सूर्यशतक, प्रणीत किया है । इस ‘शतक’की दंतकथाभी बडी विलक्षण है । भास धावकके नामसेभी प्रसिद्ध है । इसके ग्रंथ विशेष विख्यात नहीं है । कालिदासके विषयमें यहां विशेषोल्लेख अनावश्यक है । हर्षको श्रीहर्षके नामसे सब संस्कृतज्ञ जानतेही हैं । ‘रत्नावली’ और सुप्रसिद्ध ‘नैषध’ काव्यके रचयिता यही कहे जाते हैं । यूरोपीय विद्वानोंकी भ्रमति है कि ‘राजनरगिणी’में हर्षदेव नामका काकमरिका जो राजा वर्णित है सो यही है । बाण कवि कादंबरीके कर्ता है । इनके विषयमें आगे एक स्वतंत्र लेखही लिखा गया है ।

श्रीः ।

संस्कृतकविपञ्चक ।

कालिदास ।

निर्गतासु न वा कस्य कालिदासस्य सूक्तिषु ।

प्रीतिर्मधुरसार्द्रासु मञ्जरीष्विवजायते ॥ हर्षचौरत ।

कालिदासके विषयमें यही कहा जाता है कि प्रायः होमरकी नाई उसके विषयमें अभीलो निश्चयरूपसे कोई वृत्तान्त उपलब्ध नहीं हुआ है । उसकी असामान्य कीर्ति आज अनुमान हजार डेढ़ हजार वर्षसे अद्वितीयताके कारण उसके स्वदेशमें अमेटरूपसे फैली हुई है, और उसका नाम आबालवृद्धके जिहाग्रपर पाया जाता है, पर वह कौन था, कहां था, कब था आदिके विषयमें किसीको कुछभी ज्ञात नहीं है । उक्त तीनों बातोंका अनुसन्धान करनेके लिये अंगरेज और भारतवर्षीय विद्वान लोगोंने बहुत उद्योग किया है; पर अद्यावधि किसीके भी उद्योगको सफलता प्राप्त नहीं हुई है । उसकी जाति, स्थल, और जीवनकाल आदि अभीलो अनिश्चित हैं । कोई कहते हैं वह सारस्वत ब्राह्मण था । कोई कहते हैं वह काश्मीरका रहनेवाला था, कोई कहते हैं, नहीं वह उज्जैनमें रहता था, वैसेही और लोग कहते हैं वह धारानगरीका निवासी था, ऐसीही मत-भिन्नता उसके जीवनकालके विषयमेंभी पायी जाती है । किसीका मत है कि वह ईसवी सन्के पूर्व पहिली शताब्दीमें जन्मा था, कोई कहते हैं नहीं उसके अनन्तर छठी शताब्दीमें वह हुआ है । इस प्रकारसे कालिदासके विषयमें निश्चयरूपसे किसी बातका पता नहीं लगता । कई लोगोंकी सम्मति है कि कालिदास दो हुए हैं । कई लोगोंका अनुमान है

१ कालिदासकी उत्तम उक्तिकी चर्चा छिहने पर ऐसा कौन है जिसे वह, आनन्द नहीं होता जो मधुर एव रस चुहचुहाती हुई नूतन मञ्जरीको देखकर होता है ।

कि जिस रससिद्ध महाकविने शाकुन्तलादि ग्रन्थ लिपिबद्ध किये हैं, वह उज्जैनका निवासी था, और 'नलोदयादि' सामान्य एवं क्लिष्ट काव्योका रचयिता, भोजराजाका आश्रित कोई दूसरा कालिदास हुआ है । तात्पर्य ग्रीसदेशके आदि कविकी नाई हमारे महाकविके विषयमे अबलो एकसी खीचाखीच चली जाती है पर उससे मथितार्थ अभीलो कुछभी सम्पादित नहीं हुआ । दयामूर्ति परमेश्वरसे हमारी सानुरोध यही प्रार्थना है कि उक्त खीचातानीका परिणाम जैसे होमरका अनुसन्धान करते करते अन्तमे यह निश्चित होगया* कि उस नामका कोई मनुष्यही नहीं था, वही आक्षेप विचारे हमारे कविके अस्तित्व पर न आने पावे ।

कालिदासके विषयमे हमें कुछभी वृत्तान्त उपलब्ध न होनेका बड़ा भारी कारण तो यह है कि उसने निजके विषयमे आत्मरचित ग्रन्थोंमें कुछ भी नहीं लिखा। भवभूति, बाणभृति कवियोंने जिस प्रकारसे अपने वशकावर्णन अपने ग्रन्थोंके आदिमे किया है, और प्रायः सब कवियोंकी अपने पाठकों तथा भारी लोगोंको आत्मपरिचय देनेकी जो प्रथा पायी जाती है, उसकी कालिदासने नितान्त उपेक्षा की है । अपने ग्रन्थोंपर उसने अपना नामलों तो लिखाही नहीं तो फिर अपर परिचयकी बात तो बहुत दूरकी है । उसकी कीर्ति पहिलेसेही दिगन्तरव्यापिनी होकर, उसके ग्रन्थ समस्त लोगोंको परम प्रिय एवं मान्य यदि न होजाते, और यदि वह नाटक प्रणीत न करता, तो आज दिन उसके नामका लुप्त होजाना कोई असंभव बात न थी । उक्त दोनो कारणोंके योगसे उसकी रक्षा तो हुई है, पर तिसपर भी उसके मौनभावने एक बड़ी भारी आपत्ति उत्पन्न करही दी । वह यह है कि बहुतसे सामान्य और कई अप्रयोजनीय ग्रन्थ भी उसके नामसे आजलो प्रसिद्ध होते चले आये

* जर्मनीमें उल्फ नामका कोई पण्डित था । उसने यह सम्मति प्रकट की है कि, होमर नामका कोई मनुष्यही नहीं था । 'इलियड' और 'ऑडिसी' काव्यको अनेक कवियोंमें मिलकर लिखा है, और वे उक्त नामसे आजलो चलेआते हैं यही समझना चाहिये । पर अब इधर उक्त मतकी प्रचलता हीन होगयी है ।

कालिदास ।

हैं, और भूतपूर्व पण्डित लोगोमें अनुसंधानशीलताका पूर्णरूपसे अभाव होनेके कारण वे सब उसके बड़े नामपर प्रसिद्ध होते चले आये ।। अमुक २ काव्य ग्रन्थपर कालिदासका नाम अवश्य पाया जाता है, पर उसमें उसका कवित्व गुण कहाँलो दृष्टिगत होताहै, इस बातका विचार करना तक पुराकालमें किसीके मनमें नहीं आता था । अतः कालिदासके नामसे आजलो प्रसिद्ध होते आये हुए ग्रन्थोंमेंसे वर्तमान पण्डितोंने कई ग्रन्थोंको पृथक् कर उन्हें झूठ ठहराया है । इसके उदाहरण स्वरूपमें 'मालविकाग्निमित्र' नाटक और 'नलोदय' काव्यका नामोल्लेख किया जाता है । उक्त नाटक कालिदासकृत नहीं है, वा निदान सच्चे कालिदासका नहीं है, यह सम्मति विलसन् साहबने एक स्थानपर प्रकाशित की है, तबसे उसके विषयमें सबके मनमें सन्देह उत्पन्न होगया है ।* और यह बात प्रतीत भी होती है, क्योंकि उक्त नाटकको पढ़तीवार रसज्ञ-जनको इस बातका तनिक भी बोध नहीं होने पाता कि हम 'शाकुंतला, और 'विक्रमोर्वशी' रचयिता कविकी कविता पढ़ रहे हैं । 'नलोदय' काव्यकी बात उक्त कथन से भी निराली है । जिसमें अणुमात्र भी रसिकता होगी, और जिसे कालिदासके कवित्वगुणकी यत्किंचिद् भी पहिचान

† विना नाम ग्रन्थके प्रकाशित होनेसे दो प्रकारके अनर्थ होते हैं । एक तो निम्नश्रेणीके ग्रन्थोंको प्रसिद्ध ग्रन्थकर्ताओंके नामसे प्रसिद्ध करनेका अवसर लोगोके हाथ लग जाता है, दूसरे और लोगोको भी प्रसिद्ध ग्रन्थोंके साथ अपना नाम चपका देनेका अवसर मिलजाता है । इस दूसरे अनर्थसे अपनी कविताकी रक्षाकरनेके हेतु पण्डितराज जगन्नाथने अपने 'भामिनीविलास' के अन्तमें निम्नलिखित श्लोक लिख दिया है ।

दुर्वृत्ता जारजन्मानो हरिष्यतीति शंकाया ।

मदीयपद्यत्त्वानामजूपैषा मया कृता ॥

'दुष्ट एव जारजात लोग मेरे पद्यरत्नको अपहृत करलेगे इस शंकाके कारण यह भजूप भेने प्रस्तुत की है। पण्डित राजके समस्तरत्न एक सूत्रमें गुफित नहोनेके कारण उक्त मयकी विशेष सम्भावना थी ।,

* विलसन् साहबने उक्त प्रतिकूल सम्मति अपने 'हिन्दू थिएटर' सङ्गक ग्रन्थमें प्रकाशित की है । इस ग्रन्थमें संस्कृत परमोत्कृष्ट नाटकोंका अङ्गरेजीमें पूरा उट्या और शेषका योंही थोडा बहुत स्वरूप कथन किया गय है ।

होगी, उसे उक्त क्लिष्ट काव्यकी कर्तृताके विषयमें बिलकुल शङ्का न होगी । कहां तो संस्कृत कवियोंके कुलगुरुकी प्रसन्नता और सरसतासंपन्न वाणी और कहां नारिकेलपाक तुल्य उक्त हठ कवित्व ! आजपर्यंत समस्त धरतीपर जो प्रसिद्ध २ कवि हुए हैं उनमेंसे उक्त कैसे इन्द्रजालको प्रदर्शित करनेमें अपनेको किसीने भी धन्य नहीं माना, बरन उसके विषयमें सबने तिरस्कार प्रदर्शित किया है । बड़े कष्टसे शब्द चमत्कृतिका साधन कर अरसिक लोगोसे प्रशंसा प्राप्त करनेका उत्साह केवल निम्न श्रेणीके कवियोंमें दृष्टिगोचर होता है । यह बात आगे अपर कवियोंके वर्णनमें प्रदर्शित की जायगी । कालिदासादिकोके श्रोतृचित्तरंजन करनेके साधन कुछ निरालेही रहते हैं । गोवर्धनाचार्यने कहा है ।

साकूतमधुरकोमलविलासिनीकण्ठकूजितप्राये ।

शिक्षासमयेऽपि मुद्दे रतलीला कालिदासोक्तिः ॥

“शिक्षाके समयमें भी आनन्ददेनेवाले केवल दोही विषय हैं, एक स्त्रीसमागम, और दूसरा कालिदासकी कविता । पहिला कामिनियोंके मधुर, कोमल, और भावयुक्त मंद आलापोंसे परिपूर्ण है, और दूसरी कविता उक्त मुग्ध भाषणोंकी नाई मनोहर है । *

सारांश आजलों कालिदासके नामसे प्रसिद्ध होते चले आयेहुए ग्रन्थोंमेंसे कई ग्रन्थोंके विषयमें संशयात्मकता पायी जाती है, इसका कारण ऊपर कही चुके हैं । अब जो ग्रन्थ यथार्थमें उसके हैं और अन्तरङ्ग रचना तथा जनप्रसिद्धिद्वारा उसीके निश्चित होते हैं उनके विषयमें नीचे यथाक्रम विवेचना की जाती है ।

* केवल शब्द चमत्कृतिसम्पन्न काव्यद्वारा यथार्थ रसिककी मनस्तुष्टि बिलकुल नहीं होती । यह अभिप्राय ‘आर्यासप्तशतीमें’ बड़े सरस एव मार्मिक दृष्टान्तद्वारा व्यक्त किया गया है ।

रतरीतिवीतवसना भियेव शुद्धाऽपि वाह्मुदे सरसा ।

अलसासालकृतिरपि न रोचते ज्ञालभजीव ॥

मैसेही,

अध्वनि पदग्रहपरं मलयति हृदयं न वा न वा श्रवणम् ।

काव्यमभिज्ञसभार्या मर्जीरं केलिवेलायाम् ॥

कालिदास ।

कालिदासका प्रथम ग्रन्थ 'ऋतुसंहार' है।* इसमें षड्ऋतुका वर्णन किया गया है। भिन्न २ ऋतुमें प्रकृति देवी जिन जिन रूपोंको धारण करती है उनका इसमें संस्कृतकविकुल प्रथानुसार कविने वर्णन किया है। इस काव्यका विशेष गुण मधुर एवं कोमल पदरचना और कविजन संप्रदायानुसार सरस अर्थका निबन्धनमात्र है। इस ग्रन्थको देख यही बात विचारमे आती है कि हमारे कविने प्रकृति देवीका अनुधावनकर इस सरलसे विषयको पहिलेसे हाथमे लिया होगा, और जिस वाग्देवीके सर्वस्व एवं पूर्ण कृपाका आगे वह पात्र बना, उसे उक्त छोटेसे काव्यद्वारा उसने प्रथम नमन किया होगा। अब इधर अंगरेजी कविताके पठनपाठनद्वारा जिन लोगोंको प्रकृतिवर्णनके नूतन प्रकारोका परिचय हुआ होगा उन्हें उक्त ग्रंथका वर्णन बहुत पसंद नहीं होगा। क्योंकि वे लोग कहते हैं कि उक्त ग्रन्थ विचित्रताविशेष और सृष्टिके पूर्ण एवं सूक्ष्म अवलोकनके अभावसे दूषित है। और सच पूछिये तो उक्त दोषको दूर करनेके लिये कोई उपाय भी नहीं है। वर्तमान काव्यके पक्षमे इतना अवश्य कहा जासकता है कि उक्त दोष केवल उक्त काव्यमें ही नहीं घटित होता किन्तु संस्कृत कवितामें सृष्टिवर्णनप्रणाली सामान्यतः चारो ओर उसी प्रकारकी पायी जाती है। इसी कविके 'रघुवशमे' 'वसन्त' और ग्रीष्मऋतुका वर्णन है, 'कुमारसम्भवमे' पुनः केवल 'वसन्तका' वर्णन है, और वैसेही 'मृच्छकटिक नाटकमे पावसका 'कादम्बरीमे' वसन्त और वर्षाका, 'किरातार्जुनीयमे' शरदृतुका और 'शृंगारशतक में' पांचो ऋतुका वर्णन है। सारांश उक्त भिन्न २ स्थलोमें संस्कृत कवियोके ऋतुवर्णन पाये जाते हैं। पर एक छोरसे लगा दूसरे छोरतक एकही प्रकार दृष्टिगत होता है। वसन्तके वर्णनमें कोयलका कलरव, और आंबोका बौरना, ग्रीष्मके वर्णनमें चंद्रिका और शीतलताका उपचार, पावसके वर्णन मे मोर चातकका आनन्दप्रदर्शन शरद्वर्णनमे हंस और स्वच्छ चन्द्रिका का वर्णन और हेमंत शिशिरमे

* यह बात तो स्पष्टही है कि कालिदासके ग्रंथोंकी तालिका कालक्रमानुसार न बन सकेगी एतावता वर्तमान लेखमें वह क्रम ग्रंथोंकी उत्कृष्टतापर निर्भर किया गया है।

शीतवायुके झकोरोंको वर्णन, इत्यादि प्रसिद्ध प्रसिद्ध बातोंके अतिरिक्त कही कुछ अधिक वर्णन नहीं पाया जाता । अंगरेजी कवितामें जिस प्रकार गगनभेदी पर्वतोंके और उनके तुङ्ग शिखरोंसे दृष्टिगत होनेवाले भव्य एवं रमणीक दृष्योंके, और तूफानसे उभड़े हुए समुद्र आदिके वर्णन पाये जाते हैं, वैसे संस्कृतमें प्रायः नहीं देख पडते । और तो क्या पर समुद्र परके मेघकेलिये संस्कृतमें कोई शब्द है वा नहीं इसकी शंकाही बनी रहती है। 'वात्या' 'वात्या चक्र' प्रभृति शब्द हैं पर वे धरती परके मेहोंकेही वाचक हैं। अंगरेजी और संस्कृत कविताकी यदि तुलना की जाय, तो दोनोंमें ऐसे विशेष भेद बहुत पाये जायेंगे, पर उन सबमें यह प्रधान होनेके कारण भाषाशास्त्रविशारदोंद्वारा विचारार्ह है। सृष्टिके चमत्कार और रमणीक दृश्योंको देख एक सामान्य विचारशील मनुष्यका मनभी तल्लीन हो आश्चर्यचकित हो जाता है, तो फिर 'मेघालोके भवति सुखिनोप्यन्यथावृत्तिचेतः' ऐसा जिन्हे अनुभव हो चुका है उन कविश्रेष्ठोंके मन उन्हें देख कैसे तल्लीन होने चाहिये । पर वह बात उनके वर्णनोंमें विशेषरूपसे दृष्टिपथगामिनी नहीं होती । अब इसमें अणुमात्रभी सदेह नहीं है कि सूक्ष्मविचार करनेपर इनके कारण अनेक जात होंगे, पर संप्रति यहाँ उन्हींप्रधान २ कारणोंका उल्लेख किया जाता है जो सर्वसाधारणको सहसा विदित होसकते हैं । कालिदास, वाणप्रभृति कवियोंने राजधानीमें होनेवाले महोत्सवोंका और राजागणोंके अन्तःपुरआदिका जो स्थान पर वर्णन किया है उससे यह बात स्पष्टरूपसे प्रतीत होती है कि वे लोग राजाश्रित थे । राजाश्रित होनेके कारण वनश्रीकी असामान्यगोभाके निरीक्षणार्थ यथच्छ भ्रमणकरनेकी आधीनता उन्हें अप्राप्त थी । अरण्यसृष्टिके चमत्कार देखनेका अवसर उनके हाथ तभी लगता जब कभी राजालोग मृगया खेलनेको जाते और उन्हें अपने साथ ले जाते; ऐसे प्रसंगोंका वर्णन उनकी कवितासृष्टिमें अनेक स्थलोंपर उपलब्ध होता है । ऋतुमहागादि काव्योंमें जो वर्णन पायेजाते हैं वे ऐसे हैं जो नगरके नगर वा उपवनमें

होतेही उसकी देह क्रोधाग्निसे संतप्त होगयी, शिवकी अगाधि महिमा तुझ कैसे नराधमको क्योंकर ज्ञात होसकती है, इत्यादि कह पार्वतीने उसकी निर्भर्त्सना की; फिर वह वही बात पुनः बोलनेहीको था कि उसे वहांसे निकाल देनेके लिये पार्वतीने अपनी सखीको आज्ञा दी और स्वयं उसने वहांसे चलदिया । इतनेभे उक्त मुनिने अपना सच्चा शिवरूप प्रगटितकर पार्वतीके संदेहका निवारण किया, और आजसे मैं तेरा दास हुआ ऐसा कह उन्हे उनके तपकी सफलता ज्ञात करायी । छठेमें शिवके स्मरण करतेही सप्तर्षि प्रगट हुए और शिवकी आज्ञानुसार उन लोगोंने हिमालयके निकट जा पार्वतीके विवाहके विषयमे बातचीतकर विवाह निश्चित किया । अंतिम अर्थात् सातवे सर्गमे उमा महेश्वरके विवाहका आनंदोत्सव वर्णित है । कालिदासके नाम तथा उसके बहुतेरे ग्रंथोको देख जाना जाता है कि शिव पार्वती उसके उपास्य देव थे । तीनों नाटकोकी नांदीमे शिवनमस्कृति ही पायी जाती है, 'रघुवंश' के आदि और कही २ बीचमे भी शिवस्तुतिके श्लोक पाये जाते हैं; पर यह बात 'मिघदूतमें' बहुत अधिकताके साथ पायी जाती है। 'कुमारसंभव' मे शिव-पार्वतीके उद्वाहपर्यंतकी समस्त बातोंका वर्णन है; और 'कुमारसंभव' अर्थात् कार्तिकेयका जन्म, इसनामसे इसकाव्यका अवसान यहीं अनुमित होता है । पर अब इधर आगेके और भी दस सर्गोंका पता लगा है, पर वे कालिदासके ही लिखे हुए हैं वा किसी अन्यके इस विषयमे एक नया विवाद उत्पन्न होगया है । बहुतेरे लोगोंकी सम्मति ऐसी कुछ जान पड़ती है कि उन्हें कालिदासकृत नहीं मानना चाहिये । क्योंकि यदि कालिदासही इनकी रचना करता तो वह इस काव्यका 'तारकवधम' वा ऐसाही कोई दूसरा नाम रखता, 'कुमारसंभव' न रखता ।

के अतिरिक्त कालिदासके सुप्रसिद्ध टीकाकार मल्लिनाथकी टीकाभी सर्गोपर्यंतही उपलब्ध होती है, आगेकी बिलकूल नहीं मिलती; यही दीखपड़ता है कि यह सर्ग उसके समयमे प्रसिद्ध न थे, वा

विभवदर्शनकी ऐसी उत्कट इच्छा और उत्साह था कि उसका पूरा जन्म पहाड़ी देश, नदी मैदानादि पर भ्रमण करनेमें बीता । अस्तु, इन सब बातोमेसे हमारे कवियोको कहीं कुछभी अनुकूल न था, अतः यह उन्नता उनके काव्योंमें दीख पड़ती है ऐसा कहना युक्तिसंगत प्रतीत होता है ।

‘कुमारसम्भव’ महाकाव्यको जान पड़ता है कालिदासने मध्यम अवस्थामें लिखा होगा । इसकी कथा शैवपुराणसे लीगयी है । आदिमें पार्वतीके पिता हिमालयका वर्णनकर, पहिलेसर्गमें उनका जन्म और उसकी मुग्धावस्था वर्णित की है । दूसरेमें त्रिजगत्पीडक तारकामुरत्र-सित इन्द्रादि सुर ब्रह्माको शरणागत हुए हैं; और ब्रह्माने मदनको वश करनेकी युक्ति इन्द्रको बतलाई है । तीसरेमें मदनने इन्द्रकी सूचनानुसार शिवप्रेरणाका काम अङ्गीकृत कर अपने सहायक वसन्तको प्रगटित होनेकी आज्ञा दी है । अनन्तर पार्वती शिवदर्शनार्थ आयी हैं, और कामने तदर्थ शिवके हृदयमें क्षणभर कामबुद्धि उत्पन्न की है, पर शीघ्रही शिवने उसका दमनकर चारों ओर क्रोधाग्निही दृष्टि फैलायी । उसके मदनपर पड़तेही वह भस्म होगया । चौथेमें मदनमिया रतिके पातिव्योगजन्य शोकका वर्णन है । शोकसंतप्त हो उसने वसंतसे चिता प्रस्तुत करनेकी प्रार्थना की, पर इतनेमें आकाशवाणी द्वारा उसे पुनः पतिप्राप्तिका आश्वासन मिलनेके कारण वह निश्चय उसने छोड़ दिया । पांचवेंमें पार्वतीका तप वर्णित है । शिवके [सहसा अन्तर्हित होजाने-पर पार्वतीका जो अपमान हुआ उससे नितांत दुखी हो पार्वतीने हिमालयपर उग्र तप करनेका निश्चय किया । फिर बहुत काल बीतनेपर एक मुनि उसके आश्रमपर आये । उनका उसने स्वागत किया तदनन्तर मुनिने उनके घोर तपका कारण पूछा । सखीद्वारा उक्त मुनिको सब वृत्तान्त सुनाया, जिसे सुन मुनिने अत्यन्त विस्मितसे हो अमंगलरूप शिवपर इस प्रकार आसक्त होना बहुत अयोग्य है कहकर शिवकी निंदा करना प्रारंभ किया । शिवनिंदा पतिप्राणा पार्वतीके कर्णकुहरमें प्रविष्ट

पढता है । 'रघुवंशमें' सूर्यवंशी राजाओका वर्णन है । दिलीप, रघु, अज, दशरथ, राम, कुश और अतिथिके दिग्विजयादि प्रतापो और उनके सांसारिक सुखदुःखजन्य अनुभवका वर्णन पहिले सतरह सर्गोंमें किया गया है । अठारवेंमें अतिथि राजाके वंशजोंका समासवर्णन है, और अंतिम अर्थात् उन्नीसवें सर्गमें रघुवंशके अंतिम राजा अग्निवर्णके शृंगार और अंतर्का वर्णन है । 'रघुवंश' कालिदासके समस्त काव्योंमें श्रेष्ठ है। प्रौढ़ और मधुर वर्ण-रचना, वर्णनकी शैली, भिन्न २ रसोंका आविर्भाव आदि उसके गुणोंका उक्त काव्यमें पूर्णरूपसे परिचय मिलता है । जिस वंशके गुणकथन करनेकेलिये वाल्मीकादि कविश्रेष्ठोंकी वाणी पंगु होगयी, और उसके योगसे जिस वंशकी कीर्तिको अमरता प्राप्त हुई, उसपर आक्षेप कर मैं छोटे मुँह बड़ा कौर ले रहा हूँ इस ठिठार्इके लिये बहुत संकुचित हो यह कविकुल गुरु लिखते हैं:-

**मंदःकवियशःप्रार्थी गमिष्याम्युपहास्यताम् ।
प्रांशुलभ्ये फले मोहाद्बुद्धाहुरिवामनः ॥**

“जैसे किसी वृक्षके फल केवल ऊंचे मनुष्यको प्राप्य हों, और कोई नाटा मनुष्य लोभके कारण उसकी प्राप्तिकेलिये योही ऊपरको हाथ उठावे, ठीक वैसेही मन्दमति भै कवियशकी प्राप्तिके निमित्त व्यर्थ इच्छा करता हूँ, एतदर्थं विशालोग मेरा उपहास करेंगे” उक्त कथनसे यह बात निश्चय रूपसे लक्षित होती है कि कालिदासने हाथमें लिये हुए कामको असामान्य समझ उसके पूर्ण रूपसे संपादनार्थ कोई बात उठा नहीं रखी । और वास्तवमें यह बात ऐसीही दृष्टिगत होती है । जैसे किसी विशाल नदीका प्रवाह जहां २ देखा जाय वहां २ रमणीक ही भासित होता है तद्वत् इस काव्यका प्रत्येक सर्गही नहीं बरन उसका प्रत्येकं श्लोक भी कविके अपूर्व * पूर्णरूपसे परिचय देता है । तथापि रसानुभवमें जहां अन्तःकरण होजाता है ऐसे जो अत्युत्कृष्ट स्थल इस काव्यमें हैं वे आगे उल्लि-
जयेंगे। सिंह और दिलीप, इंद्र और रघु, मियंवद और अज आदिका

प्रासिद्धी हो तो यह कालिदासकृत माने नहीं जाते थे । परंतु अपर लोगोका यह भी मत है कि यह सर्ग स्वयंकालिदासके लिखे हुए नहीं हैं, स्यात् उसके किसी शिष्यके लिखे हुए होंगे । अर्थात् जिस प्रकारसे कादंबरीग्रंथका उत्तरभाग त्राणभट्ट कविके पुत्रने प्रणीत किया है उसी प्रकारसे स्यात् किसी शिष्यने इन्हे लिखा हो । इस दूसरी कल्पनाके समर्थनमें यह कहा जा सकता है कि अंतिम सर्गोंकी पूर्वके सर्गोंसे अत्यंत विभिन्नता नहीं बोध होती । बहुतेरे शब्द, शब्दसमूह और लेखप्रणाली दोनोंमें एकसी देखपड़ती हैं । पर मौढता और अर्थचमत्कृति प्रभाते गुण पहिले सात सर्गोंकी नाई अंतके सर्गोंमें सध सकेसे नहीं देखपड़ते । यद्यपि इस ग्रंथके विषयमें पंडितोंके उक्त प्रकारके भिन्न २ मत पाये जाते हैं तथापि उक्त संशयजालका जबलों निरसन हो निश्चयरूपसे कोई बात उपलब्ध नहीं होती तबलों उत्तर सर्गोंकी कर्त्तृताको वादग्रसित समझ हम संप्रति किसी पक्षका अनुधावन नहीं करते । इस काव्यमें स्थल स्थलपर सुंदर वर्णन हैं, और शृंगार एवं शोक-रसकी ओर विशेष ध्यान दिया गया है। यहाँ यह बात लिखनेकी कोई आवश्यकता नहीं है कि इस ग्रंथके उत्तम श्लोक और संवाद यदि उद्धृत, किये जाँय तो अद्भुत विस्तार हो जायगा । अतः यहाँपर इतनाही कहदेना अलम् होगा कि आदिका हिमालयवर्णन, और पांचवे सर्गके कपटवेष-धृक् मुनि और पार्वतीका संवाद अत्यंत उत्कृष्ट हैं । पर्वतके ऊपरके अनेक सृष्टिचमत्कारोंके वर्णन परम चमत्कारजनक एवं आनंदोत्पादक हैं । वैसेही पांचवें सर्गमें पार्वतीके प्रेमकी परीक्षालेनेके लिये कपटमुनिने जो भाषण किये हैं सो और पार्वतीने उसका जो तिरस्कार किया है सो सब प्रसंग परम सरस और हृदयग्राही हैं ।

कालिदासके परमोत्तम ग्रंथ 'रघुवंश' 'मेघदूत' 'शकुंतला' नाटक और 'विक्रमोर्वशी' नाटक हैं; इन्हें उसने मौढ अवस्थामें लिखा होगासा जान-

पड़ता है । 'रघुवंशमें' सूर्यवंशी राजाओका वर्णन है । दिलीप, रघु, अज, दशरथ, राम, कुश और अतिथिके दिग्विजयादि प्रतापो और उनके सांसारिक सुखदुःखजन्य अनुभवका वर्णन पहिले सतरह सर्गोंमें किया गया है । अठारवेंमें अतिथि राजाके वंशजोंका समासवर्णन है, और अंतिम अर्थात् उन्नीसवें सर्गमें रघुवंशके अंतिम राजा अग्निवर्णके शृंगार और अंतका वर्णन है । 'रघुवंश' कालिदासके समस्त काव्योंमें श्रेष्ठ है। प्रौढ़ और मधुर वर्ण-रचना, वर्णनकी शैली, भिन्न २ रसोंका आविर्भाव आदि उसके गुणोंका उक्त काव्यमें पूर्णरूपसे परिचय मिलता है । जिस वंशके गुणकथन करनेकेलिये वाल्मीकादि कविश्रेष्ठोंकी वाणी पगु होगयी, और उसके योगसे जिस वंशकी कीर्तिको अमरता प्राप्त हुई, उसीपर आक्षेप कर मैं छोटे मुँह बड़ा कौर ले रहाहूँ इस ढिठाईके लिये बहुत संकुचित हो यह कविकुल गुरु लिखते हैं:-

मंदःकवियशःप्रार्थी गमिष्याम्युपहास्यताम् ।

प्रांशुलभ्ये फले मोहादुद्वाहुरिववामनः ॥

“जैसे किसी वृक्षके फल केवल ऊंचे मनुष्यको प्राप्य हों, और कोई नाटा मनुष्य लोभके कारण उसकी प्राप्तिकेलिये योही ऊपरको हाथ उठावे, ठीक वैसेही मन्दमति में कवियशकी प्राप्तिके निमित्त व्यर्थ इच्छा करता हूँ, एतदर्थं विज्ञलोग मेरा उपहास करेंगे” उक्त कथनसे यह बात निश्चय रूपसे लक्षित होती है कि कालिदासने हाथमें लिये हुए कामको असामान्य समझ उसके पूर्ण रूपसे संपादनार्थ कोई बात उठा नहीं रक्खी । और वास्तवमें यह बात ऐसीही दृष्टिगत होती है । जैसे किसी विशाल नदीका प्रवाह जहां २ देखा जाय वहां २ रमणीक ही भासित होता है तद्वत् इस काव्यका प्रत्येक सर्गही नहीं बरन उसका प्रत्येक श्लोक भी कविके अपूर्व गुणका पूर्णरूपसे परिचय देता है । तथापि रसानुभवमें जहां अन्तःकरण तल्लीन होजाता है ऐसे जो अत्युत्कृष्ट स्थल इस काव्यमें हैं वे आगे उल्लिखित किये जायेंगे। सिंह और दिलीप, इंद्र और रघु, प्रियंवद और अज आदिका

प्रसङ्ग इन्दुमतीका स्वयंवर (अथवा छठा सर्ग)विदभदेशाधिपतिकी राजधानीमें अज राजपुत्रका वरप्रवेश और विवाह, अपर राजाओंसे हुए युद्धोंका वर्णन, और तदनन्तर भयभीत हुई इन्दुमतीके साथ वीररस-प्रमुख साभिमान संभाषण, पारिजातकी मालाका वृत्तान्त, और इन्दुमतीके अर्थ अजका शोक, वसंतोत्सव और दशरथकी मृगयाका वर्णन; राम और भार्गवका प्रसङ्ग, पुष्पक विमानपर आरूढ़ होकर रामने सीताके अभिज्ञानार्थ समुद्र और पूर्ववृत्तस्मारक अनेक स्थलोंका जो वर्णन किया, सीताका वनविसर्जन, और मुनिवर वाल्मीकिद्वारा उसकी सांत्वना स्त्रीरूपसे आयी हुई अयोध्या और कुशका वार्त्तालाप; ग्रीष्म और जल-विहारका वर्णन; और अंतिम सर्गके अग्निवर्णका शृङ्गार वर्णन; इनमेसे किसी एकका रसास्वादन करतेही सहृदय पाठकोंको कालिदासके कविताकी मनोहरता तत्क्षण विदित हो जायगी; और तदर्थ उन्हें अनि-वार्य अभिरुचि उत्पन्न होगी इसमें अणुमात्र भी सन्देह नहीं है ।

‘मेघदूत’ को बहुतेरे लोगोने देखा भलेही नहो पर इसका नाम अवश्यही सुना होगा । और बहुतेरे काव्यरसिक लोग इसके काव्यरसा-मृत को पानभी करचुके होंगे । यह बहुत छोटा होनेके कारण संस्कृतमें इसे ‘खण्डकाव्य’ कहते हैं । पर कविताके लोकोत्तर आनन्द देनेवाले अपूर्व गुणोंके कारण यह इतना रमणीक बन गया है कि इसका समानतामें महाकाव्यभी फीके जानपड़ते हैं । इसमें तिलमात्रभी संदेह नहीं है कि कालिदासके समस्त ग्रंथ लुप्त होकर यदि यही एक लभ्यमान रहता तौ भी इसके कारण वह कविवृन्दमें अग्रगण्य माना जाता । काव्यके वर्णनीय विषय प्रायः जगत्की नाना भांतिकी घटनाएं और सामान्यतः दृष्टिपथमें आनेवाले सृष्टिचमत्कारादिही हुआ करते हैं; और इनका यथार्थ वर्णन करना यद्यपि सामान्य कविताशक्तिका काम नहीं है, तौ भी ऐसे कवियोंकी ऊनता नहीं पायी जाती, क्योंकि अनुभूत बातोंका वर्णन करना तादृश कठिन नहीं है । पर जहां केवल मनकीही गति

होती है उस इन्द्रियातीत अद्भुत काल्पनिक सृष्टिमें यथेच्छ विहार करने का अधिकार * 'मिद्दसमर नाइट्सड्रीम' 'प्याराडैजलाष्ट' 'मेघदूत' आदिके रचयिता भगवती सरस्वतीके लालोकोही प्राप्त है ! वह विषय अपरलोगोकेलिये अगम्य है । कालिदासके जीवित्व और कवित्वका अद्वैतभाव कैसा पूर्ण था सो उक्त काव्यद्वारा स्पष्ट जाना जाता है; क्योंकि कथासूत्रकी सामग्री कुछ न होनेपरभी कल्पनाशक्तिके उदात्त एवं समुज्ज्वल विलासोसे यह काव्य परिपूर्ण है । इस काव्यकी कथा नितान्त सरल एवं चमत्कृतिजनक है । उसके मेलकी कथाका अकेले संस्कृतर्हामे नहीं किंतु संसारकी अपरभाषाओमें भी पाया जाना प्रायः कठिनही बोध होता है । प्राचीन आर्य्य लोगोंके समयसे आजलो जो 'गिरिराज' के नामसे प्रसिद्ध है--और वर्त्तमान अनुसंधानानुसार जिसका उक्त नाम केवल भारतकेही नहीं किन्तु सपूर्ण पृथ्वीके संबंधसे यथार्थ हुआ है--और जिसके हिमवेष्टित गगनभेदी उत्तुंगाशिखर गंगा यमुनादि पावन महानादियोंके उत्पत्तिस्थान हैं एतावता जिसे, ग्रीसके आलिंपस पर्वतकी नाई यहांके लोग देवोंका वसतिस्थान मानते हैं, उस हिमालय शिखरस्थ अलकापुरीके एक यक्षको कुबेरका शाप हो उसे प्रियाविरहजन्य परम दुःख भोगना पड़ा । कहां हिमालय और कहां रामगिरि ! पर निरुपाय होनेके कारण वहांभी उसने वियोगजन्य असह्य दुःखके कई महीने काटे । आगे शीघ्रही पावसके मेघोंकी गर्जना होने लगी । तब उसने गंभीर चिंतामें मग्न हो यह मंसूबा बांधा कि मेरे दीर्घ विरहसे जो पाहिलेही कृश होगयी होगी और अब पावसके मेहोंको देख मेरा वियोग जिसे बंधुतही गढ़ाता होगा, उसे वियोगसे मुक्त करनेके हेतु निजके कुशल संवादद्वारा सांतवना देनेवाला

* 'मिद्दसमर नाइट्सड्रीम' (मरधूपकालेकी रात्रिका स्वप्न) शेक्सपीयर के नाटकों में से एक सर्वप्रसिद्ध नाटक है । इसका विषय 'मेघदूत' की नाई केवल कल्पनामय है । 'टेंपेस्ट' नाटक में जैसी मूत चेषटा है वैसीही इसमें पिशाच लीला भरी हुई है । 'प्याराडैजलाष्ट' मिन्दन के प्रसिद्ध महाकाव्य का नाम है ।

कोई दूत उसके निकट भेजना चाहिये । पर ऐसा दूत उसे वहां कौन मिला ? कोई मनुष्य वा अपर सजीव प्राणी नहीं मिला, तो संसारका संतापहरणकर उसे जो समृद्धि प्रदान करता है और निजके मनोहर नीलवर्णद्वारा जो सबके, विशेषतः उत्कांटितोके हृदयको आनंदप्रद होता है, उस मेघकोही उसने दूत मानकर उससे बोलना प्रारंभ किया । यह मेघ अचेतन है, मेरा काय्य क्योकर करसकेगा, इस बातकी तर्कना तक उसके मनमें नहीं आयी, इसका कारण यही है कि वह प्रियाके प्रेमातिशयके कारण बिलकुल पागल होगया था । उसके अनंतर वहां से अर्थात् रामगिरिसे ले ठेठ अलकापुरी पर्यंत मार्गमें आनेवाले पर्वत और नदी आदिका वर्णन उसने मेघको सुनाया । यहांलो इस काव्यका पहला भाग शेष हुआ, यह 'पूर्वमेघ' के नामसे परिचित है । 'उत्तर मेघ' में अलकाका वर्णनकर फिर यक्षने अपने मंदिर तथा स्त्रीका वर्णन किया है, और अंतमें उसे संदेश कहा है ।

बस इस काव्यकी कथा केवल इतनीही है । पर परमोत्कृष्ट कविको अपनी असामान्य कविताशक्ति प्रगट करनेकेलिये, इसकी अनुकूलता किस प्रकार अत्यन्त आवश्यक है सो सहृदय पाठकोंको सहजही में लक्षित होसकता है । जिस प्रकारसे खगराज गरुड़ उच्चतर वृक्ष और पर्वतोंको तिरस्कृतकर अपने विस्तीर्ण अतः बलवान् पंखोंके बलपर आकाशमें अधिकाधिक उंचा चढ़ते चला जाता है, वैसेही जिस उद्दाम एवं उदात्त प्रतिभाकी 'कुमारसंभव' और 'रघुवंशादि' ग्रन्थोंमें विषयानुरोधके कारण बीच बीचमें कहीं झलक मालूम देती है, उसीका पूर्णरूपसे विकास होनेके हेतु तदनुरूप इस छोटीसी कथाका कविने प्रयोग किया सा जान पड़ता है । मेघमण्डलसे प्रकृतिदेवीके जो चमत्कार दृष्टिपथमें आते हैं, और पुराण तथा लोगोंमें जो अचल और नदी तथा अपर स्थान प्रसिद्ध हैं उनका वर्णन इसमें नितांत सरस किया गया है । वैसेही श्रीराम सीता, अर्जुन, बलराम आदिकोंके पुनीत चरितोंसे जो जो स्थान विख्यात

हुए हैं उन सबके यथावत् वर्णन और उज्जैन तथा हिमालय पर शिवसे-
वार्थ अथच अन्यान्य प्रसंगोपर कामरूप मेघको जो नाना भांतिके रूप
ग्रहण करनेका निदेश वर्णित किया है उन सबके योगसे इस काव्यकी
शोभा बहुतही बढ़ गयी है । 'उत्तरमेघमे' भी अलकापुरीका वर्णन बहुतही
मनोहर किया गयाहै, यक्षके स्त्राकी विरहावस्था तथा अंतिम संदेशका
वर्णन अत्यंत करुणरसभरित है । वृत्तोंकी योजनाभी बड़े बहारकी है,
उसके योगसे उक्त काव्यको और भी शोभा प्राप्त हुई है । वृत्तोंको मानो
अर्थ गौरवके कारण जो मंदगति प्राप्त हुई है, वैसेही पदलालित्य, रूप-
विशदत्वादि अपर गुणोद्वारा सहृदय पाठकोको कविकी नायिकाका साक्षात्
परिचय होनेमे कोई कसर नहीं जान पड़ती, साथही कल्पनाकी आनंदमय
सृष्टिमे मन नितांत लीन हो कुछ कालकेलिये उनकी इस संसारकी सुध
बुध सब जाती रहती है ।

कालिदास कवियोकी मालिकामें जैसे अग्रगण्य माना जाता है वैसेही
वह नाटक लेखकोकी श्रेणीमे प्रथम माना जाकर समादृत किया जाताहै;
अथवा उसकी वर्तमान विशेष ख्यातिका कारण उक्त दूसरा गुणही मानना
चाहिये । उसके 'मालविकाग्निमित्र' नाटकके विषयमे पंडितोकी भिन्न-
सम्मतिकी पीछे उल्लेख होही चुका है, अब शेष दो नाटक 'शकुंतला' और
'विक्रमोर्वशी' के विषयमें आलोचना की जाती है । उक्त दोनों नाटको
की उनमेंसे भी पहिले की इस देशमे पूर्वहीसे जैसी कुछ प्रतिष्ठा मानी-
जाती है उसके विषयमे आज कोई नई बात कहने को नहीं है । प्रत्येक
काव्यभिय पंडितके जिह्वाग्रपर उसके पद्य और 'काव्येषुनाटकं रम्यं तत्र
रम्यं शकुंतला । तत्रापिच चतुर्थाऽकस्तत्रश्लोकचतुष्टयम् ॥' यह श्लोक
पायाही जाता है । यहां पर लिखनेके योग्य विशेष बात यही है कि
हमारे कविकी जो अजरामर कीर्ति प्रथम देशांतरव्यापिनी हो अनन्तर
समस्त भूमण्डल पर विस्तृत हुई उसका कारण यही 'शकुन्तला' नाटक
है । वह इस प्रकारसे कि अनुमान सौ सवासौ वर्षके पूर्व बङ्गाल हातेमें
सर विलियम जोन्स नामके एक परम विद्वान् साहव न्यायाधिपति थे

उन्हें एकबार एक पंडित द्वारा ज्ञात हुआ कि संस्कृत भाषामें नाटकग्रन्थ पाये जाते हैं । यह बात उन्हें ज्ञात होतेही उनने बड़े परिश्रमसे संस्कृत भाषाको अधीत किया और “शकुन्तला” नाटकको अङ्गरेजी में अनुवादितकर उसे यूरोपमें प्रकाशित किया । उसे देख यूरोपके बहुतेरे पण्डितोका मन उसपर इतना मोहित होगया कि उन लोगोंने कालिदासके तत्क्षण महाकवियोमें परिणत किया । जर्मनी देशके कवि चूडामणि गेटी सुप्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता एवं प्रवासी हंबोल्ट और पण्डित श्रेष्ठ श्लेजेल आदिने हमारे कविकी अनुपम कविताका केवल अनुवाद रूपसे रसपानकर आनन्दातिशयमें मग्न हो शिरःप्रकंप किया हैं । सहृदयताका पूर्ण रूपसे परिचय दे उक्त रसिकशिरोमणि विद्वानोंने शकुन्तलाकी जो समालोचना की हैं उन्हें हम सबको और विशेषकर हिन्दू लोगोको उचित है कि अपने सहृदय पटलपर अंकित करलें । वह यहां भी उद्धृत कर दी जाती पर वैसा करना योग्य नहीं जानपड़ता । क्योंकि वह सर्वप्रसिद्ध होनेके कारण उनका उल्लेख यहां केवल पुनरुक्तिही होगा । * * *

* तौमी यह हमारे समस्त पाठकोको स्यात विदित न होगी अतः नीचे उद्धृत की जाती हैः—

“Wouldst thou the young year's blossoms and the fruits of its decline And all by which th soul is charmed, enraptured, feasted, fed? Would thou the earth and heaven itself in one sole name combine? I name thee, O Sakcontala and all at once is said.”

GOETHE

“Kālidāsa the celebrated author of the ‘Sakoontala’ is a masterly describer of the influence which Nature exercises upon the minds of lovers. Tenderness in the expression of feeling, and richness of creative fancy have assigned to him his lofty place among the poets of all nations.”

ALEXANDER VON-HUMBOLDT.

“No composition of Kalidasa displays more the richness his poetical genius, the exuberance of his imagination, the warmth and play of his fancy, his profound

'शकुन्तला' नाटक महाभारतांतर्गत आदिपर्वकी एक कथाके आधारसे रचा गया है। वहांकी मूलकी कथा यो है कि जब दुष्यंत राजा आखेट खेलनेको गया था तब परिश्रान्त होकर वह कण्व ऋषिके आश्रमपर गया। वहां कण्व ऋषिकी कन्या शकुन्तलाके अतिरिक्त और कोई न था। उसने राजाकी स्वागत पूछ अतिथिसत्कारद्वारा उसे सत्कृत किया। राजा उसके मनोहर रूपको देख विवश हो गया, राजाके प्रश्नकरने पर शकुन्तलाने अपना जीवनवृत्तान्त उसे निवेदन किया। सो सुन उसे क्षत्रीकी कन्या जान दुष्यंत राजाने गधर्व विवाहकी बिधिसे उसका पाणिग्रहण किया। अनंतर दुष्यंत अपने नगरको लौट आया, पर मुनिशापके भयके कारण उसने शकुन्तलाको विदा करालानेके लिये किसीको नहीं भेजा। इधर कण्व ऋषिने कन्याकी कृतिपर कुपित न हो उल्टे उसके योग्य वरके साथ परिणीत होजाने पर अपना आनंद प्रकाशित किया, और अपने शिष्योंको साथ दे उसे दुष्यंत राजाके नगरको पहुंचा दिया। शकुन्तलापर राजाका प्रेम यत्किंचिद भी न घटा था पर तोभी जनापवादके कारण वह उसे अंगीकृत करनेमें हिचकता था। एतावता तू कौन है ? यह लड़का किसका है ? आदि मिथ्या कारण उपस्थित कर राजा उसका अपमान करने लगा। शकुन्तलाने भी कुपित हो राजाको बहुत उत्तर दिये और उसको-पावशमे वह वहांसे निकल जानेको ही थी कि, इतने में यह आकाशवाणी हुई कि, राजा दुष्यंत, यह तेरीही स्त्री है। उक्त आकाशवाणीको सत्यमान राजाने उसे अपनी पट्टरानी बनाया और उसके पुत्र भरतको कुछ कालके अनंतर युवराजपदाभिषिक्त किया।

उक्त कथाको पढ़ बहुतेरे अनभिज्ञ पाठक स्यात यही विचारेंगे कि, उत्कृष्ट नाटक रचनाकी सामग्री इसमें क्या है ? पर वास्तवमें कालिदास-

knowledge of the human heart, his delicate appreciation of its most refined and tender emotions, his familiarity with the workings and counter workings of its conflicting feelings--in short, more entitles him to rank as the Shakespeare of India."

M. WILLIAMS.

के सकल बुद्धिगुणोंका एकत्र विकास होनेके लिये इससे अधिकतर अनु-
 कूल विषयका हस्तगत होना दुस्साध्य है । महाभारतरूप अगाध ऋक-
 रसे हमारे चतुर शिल्पीने इस रत्नको निकाल अपनी अनोखी कार्यकुश-
 लता और कार्यसंपादनपटुताद्वारा उसे ऐसे दिव्य कुंदनमे खचित
 किया है कि, उसपरसे शेष सब न्यौछावर करडाले जायँ । अब यह बात
 कहां २ और किस २ प्रकारसे संपादित की गयी है सो सविस्तर आगे
 लिखी जाती है । मूलकी कथामें यह बात पायी जाती है कि, राजा-
 को शकुंतला आश्रममें अकेली मिली और उसने अपना जन्मवृत्तान्त
 राजाको कह सुनाया और दोनोंका गंधर्वविवाह प्रत्यक्षही हुआ । ये
 दोनो बातें काव्यमें ऐसी कुछ भिन्न और विलग नहीं जान पडतीं; पर
 जहां मनके नैसर्गिक व्यापार विशेषरूपसे प्रदर्शित करना होते हैं उस
 नाटकमें अत्यंत अयोग्य एवं अनुचित बोध होती है; तिसपरभी नायि-
 काके कुलकानिका इसके समान प्रचंड विरोधी और कुछ नहीं है इस
 दोषको दूर करनेके अभिप्रायसे कालिदासने शकुन्तलाकी दो सखी कल्पित
 की, और उनमेसे एककेद्वारा वह वृत्तान्त कथित कराया है । और आगे
 गान्धर्व विवाहकी बात भी वैसीही उनके द्वारा घटनानुरोधसे संघटित
 कराई है । उसी प्रकारसे आदिमे शकुंतला और राजाकी भेट वृक्षवनमें
 करा, वनवासी कुमारिकजनोचित एवं कविजनप्रिय वृक्षसेचनादि कार्यमें
 लगी हुई उसे प्रदर्शित किया है। दुष्यंत राजा कपटदोषसे दूषित न होने पावे
 इस अभिप्रायसे दुर्वासा ऋषिका शाप, और शकुंतलाको दी हुई अंगूठीका
 शक्तिर्षमें पतित होना ये दो नई बातें कल्पित की हैं । पांचवें अंकके
 अंतमेंही उक्त कथा शेष हो गयी है। पर राजाके शकुंतलाको न पहिचान-
 ने और उसके दुःखीहो निकल जाने पर उसकी मा मेनकाका उसे सहसा
 उठा ले जाना नूतन जोड़कर नाटकके अंतिम दो अंकोकी कविने बिलकुल
 नई रचना की है । छठे अंकके आदिमें एक मछुवाके पास वह अंगूठी
 पायी गयी और राजाको उसके विषयमें शापहतस्मृति पुनः हो आयी
 और मेनकाकी सखी सानुमती अप्सरा जब गुप्तभावसे उसके निकट खडी
 थी तब राजा शकुन्तलाके भूतपूर्व वृत्तांतका स्मरण कर उसके विरह दुःखसे

कातर हों उसकी पुनः प्राप्तिकी निराशाके कारण पागलसा हो गया है । आगे इन्द्रका सारथी मातलि वहां आया है और दैत्यवधार्थ उसे स्वर्गको ले गया है। सातवें अंकमें मातलि दुष्यंतको भूलोकको लौटा ला रहा था तब राजाको इच्छा हुई कि, हेमकूटपर जा कर मारीचके दर्शन करना चाहिये, अतः उसने रथ वही उतारा, वहां उसे शकुंतला और पुत्र भरत की अचिंत्य भेटका लाभ हुआ, और अंतमें मारीच अथच आदितिका साक्षात्कारकर उनसे आशीर्वाद प्राप्त कर दुष्यंत राजा वहांसे अपने नगरको लौट आया है । मारीच और आदिति नाटकके अंतमें क्यों लाये गये हैं इसका कारण स्पष्टही है । संस्कृतनाटकप्रणयनप्रथानुसार नायक दुष्यंत और नायिका शकुंतला पिछले सब संकटोंको भोगकर लब्धमनोरथ हुए इसी प्रकार सदा सुखसे रहे ऐसा आशीर्वाद उनसे दिलाया है; और अब तुम्हें किस वरकी इच्छा है ऐसा उनके पूछनेपर राजा दुष्यंतने चर्चरीके (भरतवाक्यके) रूपसे समस्त भ्रातृगणकेलिये आशीर्वचन किया है; और वह कविके इष्टदेव शिवकी प्रार्थनास्वरूपमें है ।

हमारे कविकुलकमलदिवाकरने मानो यह पहिलेसेही जानकर कि, मेरी यह रचना आगे चिरकाललों रसिकजनपरम्पराद्वारा समादृत होगी और अन्य सब काव्योंकी अपेक्षा इसीद्वारा मेरा कवित्वयश दिशाओंमें फैलेगा, इस नाटकमें अपने बुद्धिविभवकी पराकाष्ठा प्रदर्शित की है । नाटकके जिस अंगपर दृष्टिपात कीजियेगा उसे स्वयं सर्वाङ्गपूर्ण पाइयेगा, और इसके सिवाय उसके शेष अंगोंसे उसका परमोत्कृष्ट मेल मिलते चला जाता है । प्रथम कथासूत्रकोही देखिये । वह इतनी चतुराईसे रचागया है कि, उसमें किंचिद ऊनता वा अधिकता कही नहीं दीखपड़ती । मूलकी कथामें कैसेर हेरफेर किये है सो पीछे उल्लिखित होही चुका है, पर उनकी अपेक्षा और भी कई विशेष बातें कविने रस-विशेषको परिपुष्ट करनेके हेतु प्रयुक्त की हैं उनका उल्लेख संक्षेपमें यहां किया जाता है । प्रथम अंकमें भ्रमरका कमलकी भ्रांतिसे शकुंतलाके मुखपर आना, चौथेमें मृगशावकका उसके पाओंके आड़आना, पांचवें

के आदिमें राजाको उत्कांठित करनेवाली अन्योक्तिगर्भित गीतमालिका, छठेमें शकुंतलाकी प्रतिकृतिको देख क्षणभर उसके साक्षात्कारका लाभ और लक्ष्मीकृपापात्र धनमित्रके मृत्यु समाचारको सुन उसके संतानहीन होनेके कारण खिन्न हो राजाका मूर्च्छित होना, उक्त घटनाओंमेंसे प्रत्येक द्वारा समस्त आख्यायिका किस उत्तमताके साथ शृंखलाबद्ध होती गयी है और जहां तहांका रस कितना उत्कृष्ट सधा है, उसका विशेष वर्णन करनेकी कोई आवश्यकता नहीं है। वैसेही कविने सगुनोंका भी बहुत उत्तम प्रयोग किया है। पुराकालमें लोगोंका उनपर विश्वास होनेके कारण कवियोंको और विशेषतः नाटकप्रणेतृगणोंको आख्यायिका के जोड़नेमें वे परम उपयोगी हुए हैं। यह दो प्रकारसे उपयोगी होते हैं। एक तो दर्शक वा श्रोताओंको आगेकी कथाकी पहिले सूचना देनेमें, जैसे वर्तमान नाटकमें प्रथम और अन्तिम अंकके आदिमें राजाके बाहुस्फुरणद्वारा सूचित किया गया है। और दूसरे किसी भूत वा भविष्यत् भयोत्पादक घटनाकी सूचनाद्वारा मनको दुःखी करनेमें। यह दूसरी बात इस नाटकके चौथे अंकमें पायी जाती है। शकुंतला दुष्यंतके नगरकेलिये जब प्रस्थित हुई, मार्गमें उसने एक चक्रवार्तीको देखा, उसका पति निकटस्थ कमलपत्रकी ओटहीमें था पर उसे वह दूर जान आकोश करतीथी। यह घटना है तो एक क्षुद्र पर उसके योगसे शकुंतला और उसकी सखी मनमें भयभीत हुई, और वही अवस्था प्रेक्षक तथा पाठकोकी भी होती है। इसके जोड़नेकी शैली अन्तिम तीन अंकोमें तो बहुतही चमत्कृतिजनक है; किंचित् ध्यानपूर्वक नाटक पढ़नेसे वह लक्षित हो सकती है। वर्णनका प्रसंग नाटकोंमें प्रायः अधिक नहीं रहा करता है, पर वर्तमान नाटकमें जहां कहीं वह आही गया है वहां हमारे कविने उसे सर्वांग पूर्णकरनेमें कोई बात उठा नहीं रखी है। यह बात कहते हम तानिक भी नहीं हिचकते कि, प्रथम अंकमें जैसा वर्णन मृगगण और रथवेगका हमारे कविकुलगुरुने किया है वैसा संसारभरके कवियोंके ग्रंथोंमें स्यातही पाया जाय। पुत्रकी बाललीलाको देख पिताके

हृदयमें कैसी आनंद वृत्तियां समुत्पन्न होती हैं सो सातवे अंकके जिस श्लोकमें वर्णित की हैं उन्हें पढ़ते ही शैली नामक फ्रेंच पंडित आनंदातिशयमें मग्न हो विदेह होगया था सो बात सर्वप्रसिद्धही है। वैसेही छठे अंकमें शकुंतलाकी अधूड़ी प्रतिकृतिको किस प्रकारसे पूर्ण करना चाहिये और उसके आसपासका दृश्य किस प्रकारका होना चाहिये एतद्विषयक जो श्लोक हैं उनका वर्णन ऐसा चित्तको मुग्धकरनेवाला है कि, उससे और कुछ नहीं तो यह बात मानलेनेमे तो कोई आपत्तिही नहीं है कि, हमारे कविचूड़ामणि चित्रकलाके अच्छे ज्ञाता थे। अस्तु; इस नाटककी लेखप्रणालीको हमारे कविने यथासंभव परमोत्कृष्ट करनेमें कोई बात शेष नहीं रक्खी है सो स्पष्टही है। पद्यकी तो बातही क्या है, पर गद्यकाभी प्रत्येक शब्द जितना कर्णमधुर और उपयुक्त प्राप्त हो सका है, यथा स्थानपर प्रयुक्त किया गया है। यो तो यह बात सर्वप्रसिद्धही है कि, कालिदासकी कविता प्रसादगुणसंपन्न है, पर उसकी बहार इस ग्रंथमे साविशेषसी लक्षित होती है। सारांश 'साकूतमधुर कोमलविलासिनीकंटकूजितप्राया' यह जो गोवर्द्धनाचार्य्यने कालिदासकी उक्तिको विशेषण दिया है उसका पूर्ण प्रत्यय इस नाटकमे मिलता है। इसमें रसोका निर्वाह जिस उत्तमताके साथ किया गया है उसका विस्तृत वर्णन करनेकी स्वयं कविनेही कोई आवश्यकता नहीं रक्खी है। जिन्हें अणुमात्रभी सहृदयता संप्राप्त है उन्हें वे साक्षात् अनुभूत हो वह वह घटना मानो प्रत्यक्ष उनके समीप उपस्थित हो जाती है। और चित्तवृत्ति मानो मंत्रसे अभिमन्त्रित हो इतनी तल्लीन होजाती है कि, बाह्यसृष्टिका ज्ञान विस्मृत हो नाटकके पात्रविशेषसे पाठक वा प्रेक्षकको तदात्मता प्राप्त होजाती है। इसके उदाहरण स्वरूपमें यह कहा जासकता है कि, ऐसा कौन होगा कि, जिसने यह नाटक पढ़तीवार चौथे अंकके पृष्ठोपर टिप्पणी न की होगी ? तात्पर्य, इस नाटकका कोई भी अंक ले लीजिये जहां जहां देखियेगा वहां इस कविवरकी पराकाष्ठाही दृष्टिगत होगी। जैसे 'मृच्छकटिकमें' दारिद्र्य चारुदत्तका मित्र विदूषक वसंतसेनाकी हवेलीका चौक देख

चकित और विस्मित होगया, और जो जो नई वस्तु उसे वहां दीख पड़ती वह उसे अत्यंत मनोहर जान पड़ती ठीक वैसीही अवस्था यहां सहृदय पाठकोंकी होजाती है । जिस अंकके पृष्ठ लौटाइये नई नई बहार दृष्टिपथमें आती हैं, और प्रत्येककी भिन्न २ रचना अधिक उत्तम कहनी चाहिये वा वा सबके मेलको परमोत्कृष्ट कहना चाहिये इसका निश्चय सहसा नहीं हो सकता !

‘विक्रमोर्वशी’ नाटक ‘शकुंतला’ नाटककी अपेक्षा योग्यतामें किंचित् ऊन माना जाता है । इसे भी अंगरेजीमें अनुवादितकर विलसन साहबने प्रकाशित किया है । यह साहब कलकत्तेमें कई वर्षों संस्कृत भाषाके प्रधान अध्यापक थे, संस्कृतकी आपको बहुत अभिरुचि थी अतः आपने उसकी बहुत कुछ उन्नति की । इस नाटककी भूमिकामें उक्त साहबने लिखा है कि, इसकी कथा अग्निपुराणसे ली गयी है और वह सब अन्योक्तिपूरित है । इस नाटकके नायक और नायिका यथाक्रम सूर्य और ऊषा अर्थात् प्रभातके प्रतिनिधि है । सूर्य और ऊषा आदिमें एकत्रित होनेके पश्चात् शीघ्रही वियुक्त होते हैं, विरही सूर्यके दिनभर उत्तुंग पर्वत और विशाल नदियोंपर भ्रमण करनेके अनंतर पुनः उनकी भेट होती है । यह घटना नाटकमें किस प्रकारसे लायी गयी है सो समझनेके अर्थ उसकी आख्यायिका ज्ञात होनी चाहिये, अतः वह नीचे लिखी जाती है ।

इस नाटकका नायक राजा पुरुरवा और नायिका अप्सरा उर्वशी हैं । उर्वशी जब धनपति कुबेरके मंदिरसे लौटकर आ रही थी तब केशी-नामके दैत्यने उसे अपहृत किया । तब उसकी सहेलियां बड़े जोरसे विलाप करने लगीं । उनके आक्रोशको सुन पुरुरवा रथारूढ़ हो उनकी बताया हुई दिशाको लपका, और राक्षसको जीतकर उर्वशी और उसकी सखी चित्रलेखाको लेकर लौट आया । अनंतर उन दोनोंको वह दूसरी अप्सराओंके आधीन कर रहा था कि, उतनेमें वहां चित्ररथ गंधर्वने आकर राजासे कहा कि, आपके पराक्रमपर अमरनाथ इन्द्रने

संतोष प्रकाशित कर उर्वशीको साथ ले आपको बोलाया है । संपत्ति कोई आवश्यक काम उपस्थित है ऐसा कहकर राजा वहां नहीं गया; अनन्तर उर्वशी और अपर अप्सरा भी वहांसे निकल गयी । आगे राजा मदनविह्वल हो विदूषकके साथ उपवनमें बैठे यह चिन्ता कर रहा था कि, उर्वशी मुझे किस प्रकारसे प्राप्त होगी कि, उतनेमें वह अपनी सखी चित्रलेखाके साथ गुप्तभावसे वहां आयी । उसने एक भूर्जपत्र पर मदनलेख लिख राजाकी ओर फेक प्रकाशरूपसे वह राजाका जयजयकार करतीही थी कि, उतनेमें देवदूतने आकर कहा “चित्रलेखा, उर्वशीको लेकर शीघ्र चल, इन्द्रकी सभामें नाटक खेलना है । ” उक्त वाणीको सुन अत्यंत खिन्न हो उर्वशी वहांसे निकल गयी । इतनेमें वह भोजपत्र वायुसे उड़कर रानीके हाथ लगा, राजा उसे खो गया समझ बड़ी चिन्ताके साथ हूँद रहा था कि, रानीने वह लाकर उसको दिया । रानीसे उसे पा राजा बहुत लज्जित हुआ और रानी सकोप वहांसे चली गयी । आगे रानीकोही तदर्थ अनुताप हो उसने चंद्रसाक्षिक प्रियमसादन व्रत किया, और विनीतभावपूर्वक राजासे निवेदन किया कि, अब पुनः मुझसे ऐसा उपरोध न होगा । पर इतनेपर भी राजाको उर्वशीके समागमका सुख चिरकाल लो प्राप्त नहीं हुआ । एक बार उर्वशी गंधमादन वनसे योही जा रही थी कि, भूलकर कुमारवनमें जा निकली, और वहां पहुंचतेही वह लता हो गयी । * तबकी राजाकी अवस्थाका क्या पूछना है । वह बिलकुल पागल होगया और मार्गमें उसे जो मिलता उसीसे अपनी प्रियाकी वार्ता पूंछता। इस प्रकारसे फिरते फिरते वह उक्त लताके निकट जा पहुंचा और उसे लपटतेही वह पुनः उर्वशीकी उर्वशी होगयी। उस भेंटका लाभ उसे संगमनीय मणिकी प्राप्तिका कारण हुआ । इस मणिको राजाने बड़े दान से रक्खा था, पर एक दिन एक गीध उसे मांस जान उठा ले गया।

१ इस वनको कुमारका (कार्तिकेयका) श्राप था कि मेरे तपको भ्रष्ट करनेके हेतु जो स्त्री यहां आवेगी वह लारूप हो जायगी । आगे उच्छापके योगसे उर्वशीको उसका भूर्जरूप प्राप्त हुआ ।

उसके पीछे राजा भी दौड़ा पर मणि उसके हाथ न लगा । अनंतर वह वाणसे छिन्न भिन्न हो सहसा धरती पर गिरपड़ा; वह वाण किम्बका हांगा इसका अनुसंधान करने पर ज्ञात हुआ कि, वह राजाके पुत्र दीर्वायुका था । इस प्रकारसे राजाकी अपने पुत्रसे भेंट हुई । अंतमें नारदने आकर राजाको सूचित किया कि, उर्वशीका शाप यद्यपि अवशेष होगया है तथापि वह आगे तुम्हारे ही पास रहे ऐसा इंद्रने तुम्हें वर दिया है । इस प्रकारसे राजाके समस्त मनोरथ परिपूर्ण हुए ।

अब यह बात सच है कि, इस नाटकके समस्त गुणोकी आलोचना करनेसे यह नाटक उत्तम ग्रंथोंमें परिणत करने योग्य पाया जाता है, पर तौ भी हम समझते हैं कि, यदि 'शकुंतला' के साथ इसकी तुलना की जाय तो यह फीका जान पड़ेगा । आख्यायिकाचातुर्य्यादि पीछे कहे हुए जिन अनेक गुणोके कारण दूसरा ग्रंथ अद्वितीय माना जाता है, वे सब गुण पहिलेमे पूर्णरूपसे दृग्गोचर नहीं होते, हां कही कही उनकी झलक अवश्य दीख पडती है । इसके सिवाय कालिदास जैसे विशाल-बुद्धिसपन्नकविकी कुशाग्रबुद्धिके अनुसार इन उभय नाटकोमे जो भिन्नता होनी चाहिये थी, और प्रत्येकमे मनोरंजन करनेवाले चमत्कृतिजनक जो भिन्न २ स्थल होने चाहिये थे, वह वर्त्तमान नाटकमे बहुधा नहीं पाये जाते । आदिमे रथारूढ़ राजाका प्रवेश, और अंतमे राजाकी और उसके पुत्रकी भेंट प्रभृति 'शकुंतला' मे लिखी हुई बातें पुनः इस नाटकमें लिखी जाने, और 'भेददूत' 'रघुवंश' आदिमे अनेक बार उल्लिखित हो जिनकी नूतन शोभा कभीकी नष्ट हो गयी है ऐसे कई विचार इस नाटक मे पुनः उल्लिखित होनेके कारण इस नाटककी बहुत कुछ रसहानि हुई है; और यही कारण है कि, पाठकोका चित्त जैसा चाहिये वैसा इससे नहीं भरता । पांच अंकोमे प्रथम और चतुर्थ ये दोहा उत्कृष्ट हैं । चौथेमे स्त्रीप्रेम के कारण पागल हुए राजाका पशु पक्षी आदिकोसे बात चीत करना और उससे भी अधिक प्राकृत भाषाके कर्णमधुरगीत, नितान्त मनोहर है । पर पहलेकी छटा इसमें भी अनूठी है। हमारे कविका मन नगाधिप हिमालयके

भव्य एवं रमणीक शिखरोंका निर्भर प्रेमपूर्वक कैसा लोभी बना रहा करता था सो इससे स्पष्ट लक्षित होता है । 'शकुंतला' के अंतिम अंकमें जिस हेमकूटके शिखरपर दीर्घ विरहके अनंतर दुष्यन्त और शकुंतलाकी भेंट कराकर नाटकका उपसंहार किया गयाहै उसीपर इस 'विक्रमोर्वशी' नाटकके प्रथम स्थलकी कल्पना कर, भयमूर्च्छित उर्वशी को राजाने उसकी सहेलियोंके आधीन किया है और दोनोंकी चार आँखे हो वे परस्परके प्रेमासक्त हुए हैं । कविने इस प्रथम गर्भाककी कल्पना बहुत चतुराईसे कर उसकी रचनाभी वैसेही परमोत्कृष्ट की है । इसका रस उदात्तमिश्रितशृंगार है । उर्वशीकी मूर्च्छाके धीरे धीरे टूटने और उसके नेत्र खोलनेपर राजाको जो आनंद और विस्मय हुआ है तदादिबातोंका वर्णन इसमें इतना यथार्थ है कि वे घटनाएं पाठकोंके चित्तपर खचितसी हो आगे कभी मिटने नहीं पातीं । पहिले अंकको पढ़ पाठकोंका उत्साह बढ़ता है कि आगेभी यह ग्रंथ सब ऐसा ही होगा, पर उक्त आशा सर्वथा व्यर्थ एवं विफल होती है; क्योंकि जो बातें सामान्य नाटकोंमेंभी पायी जाती हैं, और जिनबातोंका पाठकोके मनमें योंही आविर्भाव होता है, वेही आगे मिलती हैं ।

यहांलौं कालिदासके बड़े बड़े ग्रंथोंका वर्णन हुआ । पर इनकी अपेक्षा 'श्रुतबोध' 'शृंगारतिलक' और 'शृंगाररसाष्टक' आदि छोटे २ ग्रंथ औरभी हैं । यह ग्रंथभी उक्त ग्रंथोकैसेही मसिद्ध हैं, अतः यहां उनकी उपेक्षा करना न्यायसंगत नहीं है । 'श्रुतबोध' में जिस वृत्तका लक्षण उसी वृत्तमें कहा गया है, और इसका अभिप्राय ग्रंथके नामद्वाराही सूचित कियागया है कि उसकी सहायतासे वृत्त विशेषका लक्षण केवल 'श्रवण करतेही ज्ञात' हो जाय । पूर्वोल्लिखित महान्ग्रंथोंद्वारा जिसने पहिलेही अखंड कीर्ति बटोर ली, वा उसका संपादित करना कोई दुःसाध्य कार्य्य नहीं है ऐसा जिसे सुदृढ़ विश्वास था, उसीने विद्यार्थियोंको छंदोंका बोध करा देनेके अभिप्रायसे इस छोटे से कार्य्यको अंगीकृत किया होगा इसविषयमें सामान्यबुद्धिके मनु-

प्योंको बड़ी विलक्षणता जान पड़ती होगी । परंतु बड़ोंके चरित्र और उनकी महिमाका अल्पबुद्धिके लोगोंको थंहा मिलना केवल दुःसाध्य ही नहीं है, किन्तु कई बार ऐसाभी देखा गया है कि, सच्चे बड़प्पनका लोगोंको यथातथ्य बोध न होनेके कारण उनके परम श्लाघ्यकार्योंको भी लोग अन्यथाही समझलेते हैं । इस बातका बढ़िया उदाहरण कालिदासकी उक्त कृतिही है । इस उल्लेखके साथ और एक ऐसेही दूसरी बातका उल्लेख यहांपर किये विना आगेको लेखनी नहीं चलती । वह किसी ऐसे वैसे सामान्य व्यक्तिका नहीं है तो हमारे कविकीनाई ही जिसकी समुज्ज्वल कीर्ति स्वदेशको अलंकृत कर सब जगमें फैली है उस भुवनविख्यात मिल्टन कविके विषयमें है । इनने अपने कविकी नाई भगवती सरस्वतीप्रदत्त माथेपरके मुकुटको क्षणभरकेलिये उतार स्वभाषाके एक व्याकरणग्रन्थको लिख सर्वसाधारणके हितका परमोदार परिचय दिया है । ये दोनों उदाहरण इस बातको स्पष्टरूपसे प्रमाणित करते हैं कि अहंपनका अभाव सच्चे बड़प्पनका एक प्रधान चिह्न है । अस्तु; इस ग्रन्थकोभी हमारे कविने ऋतुसंहारकी नाई अपनी प्रियाको संबोधन देकर लिखा है । इसमें सिवाय मधुरता और लालित्यादिके कि जो केवल पदरचनाकेही गुण कहे जाते हैं काव्यके अपरगुणोंका समा-विष्ट करना असंभवही है । अतः इसग्रंथमें सदाकी नाई वही परिपूर्ण रूपसे पाये जाते हैं । 'शृंगारतिलक' और 'शृंगाररसाष्टक' में शृंगार प्रधान स्फुट श्लोक हैं । यह सब कालिदासकृत होंगेसे नही जान पड़ते क्योंकि बहुतेरे श्लोक तो ऐसेही हैं कि जिनमें सिवाय फूहड़पन और लंपटताके अपर कोईभी गुण नही पाया जाता । इस कथनका यह अभि-प्राय नहीं है कि उक्त ग्रन्थमे कालिदासकी रचना विलकुल नही है । हां, इतना अलवन्त है कि ऐसे श्लोक बहुत कम हैं कि जिनसे कालिदासकी कविताका रस टपकता है । इसके सिवाय दूसरा कारण यहभी कहा जा सकता है कि जिस कालरूप विस्तीर्ण समुद्रपर बड़े बड़े संपूर्ण काव्योंका भी निर्वाह यदि हुआही तो अत्यन्त कठिनतासे हो पाता है, उसीको

उल्लंघित कर यह 'तिलक' विना क्षेपकसंपन्न हुए, वा यह 'अष्टक' अविकलरूपसे पूरा इस तीर पर्यन्त सुखपूर्वक आ पहुंचा होगा, यह भी बड़ी सावधानीपूर्वक कहना चाहिये । इससे तो यही निर्द्धारित होता है कि शृंगाररसके जो सैकड़ों श्लोक पण्डितोंके मुँहसे सुने जाते हैं उनमेंसे बहुत कुछ इनमें सन्निविष्ट कर दियेसे जान पड़ते हैं ॥

सर्वसाधारणमें यह चर्चाभी श्रवणगत होती है कि दक्षिणी लोगोंके यहाँ विवाहके समय जो मंगलाष्टक पढ़े जाते हैं वेभी कालिदासकृत हैं- इसमें तनिकभी संदेह नहीं है कि इस क्षुद्रबातका यहांपर उल्लिखित होना हमारे बहुतरे पाठकोंको स्यात हँसीका कारण जान पड़ेगा; और उनलोगोंका ऐसा समझनाभी कोई आश्चर्यकी बात नहीं है, क्योंकि आज कल हमलोगोंमें गुणकी चाह और उसका सन्मान करनेकी मनोकामना कहाँलों पाई जाती हैं सो विज्ञ एवं विवेकी पाठकोपर विदित ही है । संसारमें बहुधा यहभी देखा जाता है कि कभी कभी वास्तुविशेष विख्यात मनुष्यके संबन्धके योगसे महत्त्वको प्राप्त होजाती है; और इस बातका टुकभी विचार नहीं किया जाता कि वह वस्तुविशेष उस विख्यात पुरुषकी कीर्तिका आधारस्तंभ है वा नहीं, और कहाँलों, कभी कभी तो ऐसे पुरुष और वस्तु विशेषका संबन्धही संदिग्ध पाया जाता है! स्ट्राटफर्डमें रक्खी हुई शेक्सपियरकी कुर्सीको देखनेकेलिये चारों ओरसे लाखों लोग क्यों जाया करते हैं? क्या वह विधिनिर्मित है? सुना जाता है कि उस कविकुलदीपने एक वृक्ष अपने हाथसे लगाया था जिसे एक मनुष्यके तोड़ डालनेपर उस गाँवके सबलोगोंने उसपर आक्रमण कर उसे दंडित किया था । कहिये इसका कारण क्या कहा जा सकता है ? उसने उस गाँवके लोगोंका ऐसा कौनसा प्रचण्ड अपराध किया था ? इसके उत्तरमें यही कहा जासकता है कि शेक्सपियरका प्रत्यक्ष स्मारक होनेके कारण जिसे मानों पवित्रता प्राप्त होगई थी; और जो उनके आनन्द

तथा अभिमानका आधार स्वरूप होगया था, उस वृक्षको नष्टकर उसने उनलोगोंकी ऐसी हानि की कि, जिसका पुनः प्राप्त होना असंभव था । उक्त दोनों घटनाएं इस बातको स्पष्टरूपसे प्रमाणित करती हैं कि महान् महान् पुरुषोंके संबन्धकी क्षुद्रबातोंको समादृत करना नीचता वा मूर्खताका प्रदर्शक नहीं हो सकता किन्तु विचारांश करनेपर यही निर्धारित होगा कि उक्त सन्मानकी स्थितिके समान राष्ट्रका उत्कर्षप्रवर्तक अपर कोई नहीं है । ऐसी अवस्थामें, संसारमें अत्यन्त हृद्य एवं अभीष्ट जो समागम सो तुम्हें निरन्तर सुखावह हो ऐसा हमलोगोंको जिसने आशीर्वाद दिया, वा आगे देगा, वह गणमात्रा जोड़नेवाला कोई सामान्य व्यक्ति न था, तौ रघुवंशके गीत गा उसकी कीर्तिको जिसने नई अमरता प्रदान की, जिसकी विशाल कल्पनाशक्तिने मेघारूढ़ हो संपूर्ण भारतमें भ्रमण किया, और तदन्तर्गत, पर्वत, नदी आदिके दृश्य, जो सामान्य मनुष्योंके दृष्टिपथमें नहीं आते, फैला दिये, और हजारों वर्षके पूर्वकी प्राचीन जनस्थिति की, कि जो केवल कविकल्पनाकोही गम्य है, जिसने अपने बुद्धिके मांत्रिक सामर्थ्यसे ऐसी परमोत्कृष्ट प्रतिकृति बना दी कि जिसका रंग अनन्तकाल बीतनेपरभी किंचिदून न होगा—उसी देशभूषण कवीन्द्र एवं शृंगारदीक्षागुरुका वह अनुठा वाग्विलास है । क्या यह बात कोई अल्प स्वल्प और ध्यानमें न रखने योग्य है ?

यहांलों कालिदासके छोटे बड़े सब ग्रन्थोंका वर्णन हो चुका । * अब आगे इस बातकी आलोचना की जाती है कि कालिदास कौन २ गुणोंके

* ऊपर जितने ग्रन्थोंका उल्लेख किया गया है उतने सब कालिदासकृत माने जाते हैं ? पर इनके सिवाय और भी ऐसे वहुत ग्रन्थ हैं जो कालिदासके नामपर प्रतिष्ठा पाते हैं । मराठीके 'कविचरित्र' नामक ग्रन्थमें लिखा है कि 'प्रज्ञोत्तरमाला' 'असन्नवर्णन' 'घटक' 'परकाव्य' 'हास्यार्णव नाटक' 'कर्पूरमंजरी' 'श्यामलावटक' 'भोजप्रबन्ध' 'भोजचंपू' और 'शामायणचंपू' ये सब कालिदासकृत हैं । इनके अतिरिक्त कही कही यह भी पाया जाता

कारण चारों ओर इस प्रकार समाहत किये जाते हैं । प्रायः देखा जाता है कि प्रत्येकजातिमें उसका प्रियतर एक कविरहताही है । प्राचीन ग्रीक लोगोंको अपने विख्यात कवि होमरका इतना अभिमान था कि उसे हमारा हमारा कह सात नगरके लोग आपसमें लड़ाकरते थे; और उनलोगोंमें परस्परमें संतत लड़ाई चलीही जाती थी कि शत्रुओंनि आ संपूर्ण देशको पददलित करलिया, उससमय उनके देशाभिमानको जागृत कर एकताके साथ देशसे शत्रुओंके हटानेमें उसकी वीर्योत्साहप्रेरक कविताही उपयोगी हुई, और आगे विद्याकलादिकोंकी जो अनूठी उन्नति हुई कि जिसके सामने वर्त्तमानकी उन्नति कहीं कुछ नहीं है, उसका कारणभी बहुधा उसकी कविताही कही जाती है । यह सब बात इतिहासप्रियलोगोंपर विदितही है । यह घटना इस बातको निश्चयरूपसे प्रमाणित करती है कि महाकवि देशविभवके आधारस्तंभ होते हैं; और जो ज्ञानदुर्बललोग निजकी अरसिकताके कारण कविताको केवल कल्पनामय तथा सत्यतारहित मान उसे अवकृत करते हैं, उन्हें उसके यथार्थरूपका तिलभरभी ज्ञान नहीं हुआ कहना चाहिये । शेक्सपियरकाविको अंगरेजलोगभी किस प्रकार मानते हैं सो अभी पीछे उल्लिखित होही चुका है । हमारे देशके

है कि 'महापद्माष्टक' 'गगाष्टक' 'राक्षस काव्य' और 'पुष्पवाणविलास' भी कालिदास लिखितही हैं । बाण कविके 'हर्ष चरित में' कालिदासकृत एक 'सेतुकाव्य' नामक ग्रन्थका उल्लेख पाया जाता है, और यह भी कहा जाता है कि सर्व प्रसिद्ध ज्योतिष ग्रन्थ 'ज्योतिर्विदाभरण' भी कालिदासही का रचा हुआ है । अस्तु, तो इतने और ग्रन्थ कालिदासके नामसे प्रसिद्ध होनेके कारण वर्त्तमान लेखमें ग्रन्थ पूर्णताके हेतु उनके सम्बन्धसे कुछ तौभी उल्लिखित होना समुचित जान पडता है । उक्त ग्रन्थोंमें से 'सेतुकाव्य' की कर्त्तृताके अतिरिक्त अन्यकेलिये विश्वास पात्र प्रमाण नहीं मिलता । और 'मोजप्रबन्ध' और 'घटकर्पर' तो दूरहीसे पुकारकर कहते हैं कि हम कालिदासकृत नहीं हैं । इसके सिवाय कई ग्रन्थ तो प्राप्तही नहीं हैं । वही कारण है कि उनके विषयमें भया । और वह विषय नूतन होनेके कारण इसका अधिक विषयको भी अभीष्ट न हुआ होता ।

वैसे जनपूजार्ह कविकुलगुरु कालिदासही हैं; उनके सिवाय दूसरा और नहीं है । जिन्हें संस्कृतकी हवातक नहीं लगी है, और जिन्होंने उनका एक श्लोक तक कभी नहीं सुना, वे लोगभी उनके विषयकी चर्चा बड़े प्रेमसे सुनत और करते हैं। इस प्रकारकी कथाएं कैसी अप्रयोजक होती हैं! आदिके विषयमें-भी यदि विचार किया जाय तो तत्क्षण ज्ञात हो जायगा कि केवल कालिदासके नामसेही हमलोगोंका कैसा प्रेम होगया है और सर्वसाधारणतद्धर्त आपनेको किसप्रकारसे धन्य मानते हैं । पंडितलोगोंमें उनकी जैसी कुछ प्रतिष्ठा है सो सब विश्वलोगोंपर विदितही है । किसी कविने कहा है,

**पुराकवीनांगणनाप्रसंगेकनिष्ठिकाऽधिष्ठितकालिदासा ॥
अद्यापित्तुल्यकवेरभावादनामिका सार्थवतीबभूव ॥१॥**

“प्राचीनकालमें एकवार एक पंडित कवियोंकी गणना करने लगा, तब प्रथम उसने कालिदासके नामसे छिगुली उठाई, और आगे विचार करनेलगा तो दूसरी अंगुली उठानेकेलिये उसे वैसा दूसरा कवि उपलब्ध नहीं हुआ । तब उस अंगुलीका नाम जो अनामिका * सो यथार्थ हुआ ” । इस श्लोकमें कालिदासकी अद्वितीयता कैसी चतुराईसे वर्णित की है! दूसरी अंगुलीको ‘अनामिका’ कहते हैं इसछोटीसी बातपर इस सुंदर पद्यमें कैसे गम्भीर अर्थकी रचना की है ! कालिदासके गुणोंका चाहे उतना वर्णन किया जाय, तौभी उक्त पद्यांतर्गत मार्मिक अर्थके योगसे मनको जो चमत्कृति भासित होती है सो अपरवर्णनसे स्यात्ही हो । अब यह

* संस्कृतमें हाथकी पांचो अंगुलियोंके नाम पाये जाते हैं । अंगुष्ठ (अंगूठा), तर्जनी (भयमदर्शक अंगुली), मध्यमा (बीचकी अंगुली) कनिष्ठिका सबसे छोटी अंगुली अर्थात् (छिगुनिया), और अनामिका (बिना नामकी अंगुली) । इस अंतिम अंगुलीको ऐसा नाम दिये जानेका कारण स्पष्टही है कि स्थान वा अपर कारणके द्वारा उसका बोध कराने योग्य दूसरा संज्ञा उसे दीही नहीं जा सकती ।

बात सच है कि उक्त श्लोकमे अंशतः अत्युक्ति पायी जाती है, पर साथ-ही उससे यह बात स्पष्टरूपसे दृष्टिगत होती है कि इसदेशके गलेका ताबीज होनेकी अकेले कवि कालिदासहीकी योग्यता है । इससे यह अभि-प्राय नहीं है कि अपर कविगण मानार्ह नहीं हैं, पर देशप्रियताके हिसाबसे होमर, शेक्सपियर आदिकी मालिकामे गुंफित करनेकी योग्यता केवल कालिदासहीकी है । कवि अपने २ देश तथा कालके प्रतिबिंबस्वरूप हुआ करते हैं—अर्थात् तत्तद् देश और कालकी अवस्था उनके काव्यमें प्रतिबिंबित हुईं दीख पड़ती है । इस अवस्थाका बार बार हेरफेर होते रहता है, अतः तत्कालीन कविगणभी जनमान्यतासे बहिष्कृत होते जाते हैं; पर यह बात केवल सामान्य कवियोंके विषयमेंही चारितार्थ होती है; कालिदास जैसोंपर उसका अमल नहीं पहुंचता । इसका कारण स्पष्टही है कि उनके विशाल मनद्वारा किसीएक व्यक्ति वा राष्ट्रकाही नहीं किन्तु समस्त मानवजातिके स्वभावका आकलन हो उनके हृदयोद्धार प्रत्येक व्यक्तिके हृदयको द्रवितकर तल्लीन करडालते हैं; यही कारण है कि उनका अमेट यश देशकालादिद्वारा परिच्छिन्न न हो भगवान् सूर्यदेवके तेजकी नाई नित्यतापूर्वक उनपर बना रहता है !

भूतपूर्व पंडितगणोंके मतानुसार कालिदासके कवित्वगुणोंमे उपमाचा-तुर्य अत्यन्त समुज्ज्वल माना जाता है ।

उपमा कालिदासस्य भारवेरर्थगौरवम् ।

दण्डिनःपदलालित्यं माघेसन्तित्रयोगुणाः ॥

“उपमाकी हथोटी केवल कालिदासको, अर्थगौरवकी भारवीको पद-लालित्य अर्थात् शब्दोंकी मनोहर रचनाकी दंडीको ही सधीहुई थी, पर माघकविको उक्त तीनों गुण प्राप्त थे” उपमान और उपमेयकी पूर्ण सह-शता चतुराईके साथ प्रदर्शित करनेकी कालिदासकी शैली अपर कवियोंमें बहुधा लक्षित नहीं होती; पर इसकी अपेक्षा उसके काव्यमे एक विशाल गुण औरभी पायाजाता है जो अपर कवियोंके काव्यमे प्रायः नहीं दीख पड़ता । इसका उल्लेख आगे चलके किया जायगा । संप्रति उक्त उपमा-ओंके कुछ उदाहरण नीचे उद्धृत किये जाते हैं—

स्मृतिभिन्नमोहतमसो दिष्ट्याप्रमुखेस्थितासिमेसुमुखि ।
उपरागांते शशिनः समुपगता रोहिणीयोगम् ॥ *

शकुंतला ७ ।

किमित्यपास्याभरणानि यौवने ।
धृतंत्वयावार्द्धकशोभि वल्कलम् ॥
वदप्रदोषे स्फुटचंद्रतारका ।
विभावरीयद्यरुणाय कल्पते ॥ §

कुमारसंभव ५ ।

हृष्टापिसाह्वीविजितानसाक्षा-
द्भाग्भिः सखीनांप्रियमभ्यनंदत् ॥
स्थलीनर्वाभःपृषताभिवृष्टा ।
मयूरकेकाभिरिवाभ्रवृन्दम् ॥

रघुवंश ७ ।

संचारिणीदीपशिखेवरात्रौयंयंयतीयायपतिंवरासा ।
नरेन्द्रमार्गाट्ट इवप्रेपेद विवर्णभावंससभूमिपालः ॥

रघुवंश ६ ।

* पीछे जहा जहा लेखके प्रवाहसे श्लोक आते गये हैं, उनके नीचे उनके अनुवाद भी लिख दिये गये हैं । पर वह बात यहापर नहीं की जा सकती । क्योंकि प्रथम तो विस्तारका भय है, और दूसरे केवल भाषा जाननेवालोंको उक्त पद्योंका रस अनुवादद्वारा प्राप्त होना कठिन तो क्या चरन असंभवही है । अतः जिन २ ग्रन्थोंके अनुवाद भाषामे विद्यमान हैं, उन्हें पाठक देखलेवें । इसके सिवाय और उपाय नही है ।

§ इस पद्यके सारको पंडित महावीर प्रसादजी द्विवेदीने अपने कुमारसंभव सारमें इसप्रकारसे लिखा है:—वल्कल सदा जुटापे हीमें शोभाको पानेवाला, आभूषण तज नूतन वयमें क्यों तूने तनपर डाला ? झंझी और तारोसे शोभित सायंकाल निशा—नारी, रवि-सारथी पासजानेकी करती है क्या तैयारी? द्विवेदीजीका उक्त अर्थ नागरीप्रचारिणी सभा काशीसे प्राप्त होसकता है ।

इस अंतिमपद्यकी उपमा कैसी साधी और समर्पक है । हमारे कवि-
की वर्णनप्रणाली अपने ढंगकी अनूठीही है सो पीछे अनेकबार उल्लि-
खित होहीचुका है उसका पारिचय निम्नलिखित श्लोकसे प्राप्त होसकता है ॥

ग्रीवाभंगाभिरामं मुहुरनुपतति स्यंदने दत्तदृष्टिः
पश्चाद्धैन प्रविष्टः शरपतनभ ।द्धूसा पूर्वकायम् ॥
दर्भैरर्द्धावलीढैः श्रमविवृतमुखभ्राशिभिःकीर्णवर्त्मा
पश्योदग्रभ्रुतत्वाद्वियतिबहुतरंस्तोकमुर्व्याप्रयाति ॥

शकुंतला १ ।

यह जो जनश्रुति कर्णगत हुआकरती है कि, नानाभांतिके चित्रवि-
चित्र रंगोद्वारा खीचे हुए चित्रको भी कभी कभी कविशब्द निर्मित
चित्र लज्जित करते हैं उसका उक्त पद्य परमोत्तम उदाहरण है । उक्त
और बक्ष्यमाण श्लोकद्वारा हमारे सहृदय पाठकोको विश्वास होजायग
कि, प्रकृति देवीके परम कुतूहलोत्पादक दृश्योंको मार्मिक दृष्टिसे देख-
नेकी कालिदासकी नैसर्गिक जिज्ञासा अत्यंत प्रखर थी । अस्तु; आगे:-

यदालोके सूक्ष्मं व्रजति सहसा तद्विपुलतां
यदद्धे विच्छिन्नं भवति कृतसंधानमिव तत् ।
प्रकृत्या यद्वक्रंतदपि समरेखं नयनयो-
र्न मे दूरे किंचित् किमपि च न पाश्वे रथजवात् ॥

शकुंतला १ ।

इसे पढ़ यह किसे न भासित होगा कि, संप्रातकी नाई उस समयभी
अभिरथ थे, स्यात् उनकी प्रचण्ड गतिका अनुभव लेकरही कविने यह
बात लिखीहो !

तत्प्रार्थितं जवनवाजिगतेन राज्ञा
तूणीमुखोद्धृतशरेण विशीर्णपंक्ति

श्यामीचकार वनमाकुलदृष्टिपातै-
र्वातेरितोत्पलदलप्रकरैरिवाद्रैः ॥

रघुवंश ९ ।

यहांलें प्रकृतिके वर्णनका आदर्श अर्थात् नमूना हुआ, अब लौकिक प्रसंगके वर्णनको देखिये ।

तासुश्रियाराजपरंपरासुप्रभाविशेषोदयद्वनिरीक्ष्यः ।
सहस्रधात्माव्यरुचद्विभक्तःपयोमुचांपंक्तिषुविद्युतेव ॥

रघुवंश ६ ।

इंदीवरश्यामतनुर्नृपोसौत्वंरोचनागौरशरीरयष्टिः ।
अन्योन्यशोभापरिवृद्धयेवायोगस्तडित्तोयदयोरिवास्तु ॥

रघुवंश ६ ।

तीसरा प्रकार शृंगारका । इसके विषयमें तो कुछ कहनाही न चाहिये । जानपड़ताहै कि, कामदेवने मणयिजनोके अत्यंत गूढ़ हृद्गतकविको दिखा मानो आत्मरहस्यका उसे उपदेशही कर दिया है:-

यतोयतःषट्चरणोभिवर्ततेततस्ततःप्रेरितलोललोचना ।
विवर्तितभूरियमद्यशिक्षतेभयादकामापिहिदृष्टिविभ्रमम् ॥

शकुंतला १ ।

शिरीषपुष्पाधिकसौकुमार्यौबाहूतदीयावितिमेवितर्कः ।
पराजितेनापिकृतौहरस्ययौकंठपाशौमकरध्वजेन ॥

कुमारसंभव १ ।

विवृण्वतीशैलसुतापिभावमंगैःस्फुरद्बालकदम्बकल्पैः ।
साचीकृताचारुतरेणतस्थौमुखेनपर्य्यस्तविलोचनेन ॥

कुमारसंभव ३ ।

ततःसुनंदावचनावसानेलज्जांतनूकृत्यनरेंद्रकन्या ।
दृष्ट्याप्रसादामलयाकुमारंप्रत्यग्रहीत्संवरणस्रजवे ॥

रघुवंश ६ ।

यह सबवर्णनके चुटकुले हैं । पर कही २ यह वर्णन इतना परि-
पूर्ण रहता है कि, वर्णित विषय मानो प्रत्यक्ष सामने आखड़े होजाते हैं
और उनके मानसिक भावोंकी और पाठकोकी चित्तवृत्ति बलात् आकृष्ट
हो तन्मय होजाती है ।

ततःप्रियोपात्तरसेऽधरोष्ठेनिधायदध्मौजलजंकुमारः ।
तेनस्वहस्तार्जितमेकवीरःपिवन्यशोमूर्त्तमिवावभासे ॥

रघुवंश ७ ।

सचापकोटीनिहितैकबाहुःशिरस्त्रनिष्कर्षणभिन्नमौलिः
ललाटबद्धश्रमवारिबिंदुभीतांप्रियामेत्यवचोवभाषे ॥

रघुवंश ३ ।

त्वामारूढ पवनपदवामुद्गृहातालकांताः
प्रेक्षिष्य ते पथिकवनिताःप्रत्ययादाश्वसन्त्यः ।
कःसन्नद्ध विरहविधुरां त्वय्युपेक्षेत जायां
नस्यादन्योप्यहमिव जनो यःपराधीनवृत्तिः ॥

पूर्वमेवः ।

तस्माद्गच्छेरनुकनखल शैलराजावतीर्णा
जह्लोःकन्यां सगरतनयस्वर्गसोपानपंक्तिम् ।
गौरीवक्रभ्रुकुटिरचनां या विहस्येवफेनैः
शंभोःकेशग्रहणमकरोदिन्दुलग्नोर्मिहस्ता ॥

पूर्वमेवः ।

हित्वा तस्मिन् भुजगवलयं शंभुना दत्तहस्ता
क्रीडाशैले यदिच विचरेत्पादचारेण गौरी ।

भगीभव्या विरचितवपुःस्तंभितान्तर्जलौघः
सोपानत्वं कुरुमणितंटारोहणायग्रयायी ॥

पूर्वमेघः ।

नूनं तस्याःप्रबलरुदितोच्छूननेत्रंप्रियाया
निश्वासानामशिशिरतया भिन्नवर्णाधरोष्ठम् ।
यस्तन्यस्तं मुखमसकलव्यक्ति लम्बालकत्वा-
हृददोदन्यं त्वदनुशरणक्लिष्ट कान्ति विभर्ति ॥

उत्तरमेघः

अतिम श्लोकमें यक्षणे अपनी विरह शोकार्त स्त्रीके मुखका वर्ण
कैसा हृदयभेदक किया है । साथही जिस मेघको उसने अपना मि
माना उसका संबन्ध भी कैसी उत्तमतासे निवाहा है !

देखिये निम्नस्थ पद्योंमें कामिजनोकी मनश्चेष्टा कैसी मनोहर रीति
वर्णित की गयी है !—

अनुयास्यन्मुनितनयांसहसाविनयेनवारितप्रसरः ।
स्थानादनुच्चलन्नपिगत्वेवपुनःप्रतिनिवृत्तः ॥

शाकुंतला १ ।

यदिदंरथसंक्षाभदिगनीङ्गनिपीडितम् ।
एकंकृतिशरीरेऽस्मिन् शेषमंगं भुवोभरः ॥

विक्रमोर्वशी २ ।

अभिमुखेमयिसंहृतमीक्षणंहसितमन्यनिमित्तकृतोदयम्
विनयवारितवृत्तिरतस्तया न विवृतोमदनोनघसंवृतः ॥

शकुंतला २ ।

वाचंनमिश्रयतियद्यपिमेवचोभिः
कर्णददात्यभिमुखंमयिभाषमाणे ।

कामंनतिष्ठतिमदाननसंमुखीसा
भूयिष्ठमन्यविषयानतुदृष्टिरस्याः ॥

शकुंतला १ ।

अनुभवन्नवदोलमृतूत्सवं पटुरपिप्रियकंठजिघृक्षया ।
अनयदासनरज्जुपरिग्रहेभुजलतांजल (ड)तामबलाजनः
रघुवंश ९ ।

भित्वा सद्यःकिसलयपुटान् देवदारुद्रुमाणां
ये तत्क्षीरस्रुतिसुरभयो दक्षिणेन प्रवृत्ताः ।
आलिङ्ग्यन्ते गुणवति मया ते तुषाराद्रिवाताः
पूर्वं स्पृष्टं यदि किल भवेदंगमेभिस्तवेति ॥

उत्तरमेषः ।

दुष्यंतको शापाहत होनेका पुनः स्मरण होतेही शकुंतलाको जो उसने अपकृत किया था, तदर्थ उसे नितांत अनुताप हुआ; अब उसके दर्शन दुर्लभ हैं ऐसा समझ उसे अत्यंत विरहदुःख हुआ । उस समय वह कहता है,—

स्वप्नोनुमायानुमतिश्रमोनुक्लिष्टंनुतावत्फलमेवपुण्यम् ।
असन्निवृत्त्यैतदतीतमेव मनोरथानामतटप्रपाताः ॥

शकुंतला ६ ।

इसी प्रकारका अज राजाका शोक ॥

धृतिरस्तमितारतिश्च्युताविरतंगेयमृतुर्निरुत्सवः ।
गतमाभरणप्रयोजनंपरिशून्यंशयनीयमद्यमे ॥

रघुवंश ८ ।

इसी प्रकारसे अन्य घटना संबंधीय हृदयस्थ विचार ऐसे कुतूहलोत्पादक शब्दकलापद्वारा वर्णित किये गये हैं कि, उनसे वह रस मानों टप-काही पड़ता है:—

यास्यत्यद्यशकुंतलेतिहृदयंसंस्पृष्टमुत्कंठया
 कंठःस्तम्भितबाष्पवृत्तिकलुषश्चिन्ताजडदर्शनम् ।
 वैकुण्ठव्यंममतावदीदृशमिदंस्नेहादरण्यौकसः
 पीडयन्तेगृहिणःकथंनतनयाविश्लेषदुःखैर्नवैः ॥

शकुंतला, ४ ।

यह और टिप्पणीस्थ तीन श्लोक इतने करुणारसगर्भित हैं कि, पंडित लोगोंको नितांत मिय हो 'श्लोक चतुष्टय' के नामसे प्रसिद्ध हैं।

इतःप्रत्यादेशात्स्वजनमनुगंतुंव्यवसिता
 मुहुस्तिष्ठेत्युच्चैर्वदतिगुरुशिष्येगुरुसमे ।
 पुनर्दृष्टिं बाष्पप्रकरकलुषामर्षितवती
 मयिऋरेयत्तत्सविषमिवशल्यंदहतिमाम् ॥

शकुंतला १ ।

* वे तीनों श्लोक यह हैं ।

शुश्रूषस्वगुरून् कुरु मियसखीवृत्तिं सपत्नीजने
 भर्तुर्विप्रकृतापिरोषणतयामास्मप्रतीपंगमः ।
 भूयिष्ठंभवदक्षिणापरिजनेभाग्येष्वनुत्सेकिनी
 यान्त्येवंगृहिणीपदंयुवतयोवामाःकुलस्याधयः ॥
 आभिजनवतोभर्तुःश्लाघ्योस्थितागृहिणीपदे
 विभवगुरुभिःकृत्यैस्तस्यप्रतिक्षणमाकुला ।
 तनयमचिरात्प्राचीवार्कप्रसूयचपावनं
 ममाविरहजान्त्वंवत्सेशुचंगणयिष्यसि ॥
 भूत्वाचिरायचतुरंतमहीसपत्नी
 दौष्यान्तिमप्रतिरथंतनयानिवेश्य ।
 भर्त्रातदर्पितकुटुम्बभरेणसार्द्धं
 शान्तेकरिष्यसिपदंपुनराश्रमेऽस्मिन् ॥

शकुंतला ४ ।

जब दुष्यंतने भी स्वीकार नहीं किया, और मुनि शिष्य शार्ङ्गरव भी नितांत क्रुद्ध हुआ तब बापुरी शकुंतलाकी ऐसी अचित्त्य अवस्था हुई कि, यदि उस समय धरती फट जाती तो वह उसमे समाजाती, पर उतने परभी उसने आंखे डबडबाकर दीनतापूर्वक पुनः राजाकी ओर ताका तौ भी उसे दया न आयी । आगे यह बात राजांक चित्तमे खटकती रही और उसने विदूषकसे उसका पछताव किया । इस सकरुण घटनाको कविने चतुराईसे कल्पितकर श्लोकमें भी उस रसको पूर्णरूपसे उतार दिया है ।

वही बात अगले श्लोकमे भी:—

पुरंनिषादाधिपतेरिदंतद्यस्मिन्मयामौलिमणिविहाय ।
जटासुबद्धास्वरुदत्सुमंत्रःकैकेयिकामाःफलितास्तवेति ॥

रघुवंश १३ ।

राजा मनोमन सखेद बिचार कर रहा था कि, शकुंतला का विनाकारण परित्याग कर मैं अभागने अपने हाथो अपना घात कर लिया कि, इतनेमें उसे धनवृद्ध साहूकारके समाचार मिले । उस संवादके मिलतेही उसका चित्त नितांत खिन्न हो, पुनः वह गहरी चितामे मग्न हो बिचार करनेलगा कि, संतति विच्छेदके कारण मेरे पितरोको अधोगति प्राप्त होगी । उस समयकी उसकी शोकोक्तिको पढ़ ऐसा कौन है कि, जिसकी छाती न भर आवे ?

अस्मात्परंबतयथाश्रुतिसंभृतानि
कोनःकुलेनिवपनानिनियच्छतीति ।
नूनंप्रमूर्तिविकलेनमयाप्रसिक्तं
धौताश्रुशेषमुदकंपितरःपिवन्ति ॥

शकुंतला ६ ।

वैसेही

त्वंरक्षसाभीरुयतोऽपनीता
 तंमार्गमेताःकृपयालतामे ।
 अदर्शयन्वक्तुमशक्नुवन्त्यः
 शाखाभिरावर्जितपल्लवाभिः ॥
 मृग्यश्चदर्भाकुर निर्व्यपेक्षाः
 तवागतिज्ञंसमबोधयन्माम् ।
 व्यापारयन्त्योदिशिदक्षिणस्या
 मुत्पक्षमराजीनिविलोचनानि ॥
 अत्रानुगोदंमृगयानिवृत्तः
 तरंगवातेनविनीतखेदः ।
 रहस्त्वदुत्संगनिशण्णमूर्द्धा
 स्मरामिवानीरगृहेषुसुतः ॥

रघुवंश ३ ।

कालिदासकी कवितामे अश्लीलता अर्थात् ग्रामीणता कहीं तनिकभी नहीं पायी जाती । उसकी अनूठी उक्ति शुद्ध एवं मार्मिकतागर्भित रहती हैं । पृथ्वीके समस्त विषयोंको ग्रामीणजन सदा कुत्सित मानाकरते हैं; उन लोगोकी अपशस्त बुद्धिमें यही बात समायी रहती है कि, स्त्रियां केवल उपभोगवस्तु हैं और उनके विचारकलापभी तदनुसारही रहते हैं । परन्तु यह अनुचित समझ कालिदासके काव्यमें कहीं कुछ दृष्टिगत नहीं होती, जिनके विषयमें विधिका विधान पूर्णतया दृष्टिपथमें आता है, जिनकी अपेक्षा धरतीपर अधिकतर रमणीक और कुछ नहीं है, जिन्हें समसमान प्रमाणसे विधिने बुद्धि प्रदान की है, और जिनका हृदय विश्वनिर्माताने इस अभिप्रायसे विशेष कोमल बनाया है कि, वे अपने कर्तव्यको भलीभांति समझ

बूझकर अपने सहचरोंको विशेषरूपसे सुखद हों-उन्हीं स्त्रियोंकी ओर कालिदास जैसे महाकविके मनका प्रवाह विपरीत कैसे बहसकता है ! वह वैस कदापि न प्रवाहित होगा । उसकी कवितामें स्त्रीजन विषयक समादर और गौरव पदपदपर दृग्गोचर होता है । प्रस्वापनास्त्रद्वारा अपने जुगणोंके जीत अज राजा जब इंदुमतीके निकट आया, तब

सचापकोटीनिहितैकबाहुः शिरस्त्रनिष्कर्षणभिन्नमौलिः
ललाटबद्धश्रमवारिविंदुर्भीतांप्रियामेत्यवचो बभाषे ॥
“इतःपरानर्भकहार्य्यशस्त्रान् वैदर्भिपश्यानुमतामयासि ।
एवंविधेनाहवचेष्टितेन त्वं प्रार्थ्यसे हस्तगताममैभिः” ॥

रघुवंश ७ ।

यह बीररसपूरित उक्ति उस समयपर कैसी समयोचित बोध होती है ! हमारे जिन ग्रंथावलोकनप्रिय पाठकोंने अंगरेजीके उपन्यास पढ़े होंगे उन्हें इस अवसरपर सर वाल्टर स्काट्के अनुपम ग्रंथोंकी विस्मृति कदापि न होगी ।

अपने कविका स्त्रीजन विषयक पक्षपात ऐसा दृढ़ पाया जाता है कि, वैसा कुछ विशेष प्रसंग न होनेपर भी वह बीचबीचमें झलकता है । स्वयंवरको जाती बार अज राजा नर्मदातीरपर डंरा डाले पड़ा था कि, सहसा उस नदीमेंसे एक प्रचंड हाथी निकला और उसने सब सैन्य तिथर बिथर कर दी । उस घटनाके वर्णनमें हमारे कविराट् कहते हैं:-

सच्छिन्नबंधद्रुतयुग्मशून्यं
भग्नाक्षपर्यस्तरथक्षणेन ।
रामापरित्राणविहस्तयोधं
सेनानिवेशंतुमुलंचकार ॥

रघुवंश ५ ।

इन्दुमतीके सहसा कालकवलित होजानेपर अज राजा शोककातर हो उसके गुणोंका स्मरण करता है:-

गृहिणीसचिवःसखीमिथःप्रियशिष्याललितेकलाविधौ ।
करुणाविमुखेनमृत्युनाहरतात्वांवदकिन्नमेहृतम् ॥

रघुवंश ८ ।

अब इधर आजकल हमलोगोंके जो विचार पाये जाते हैं कि, स्त्रीगण सबप्रकारसे निच तथा नीच टहलके योग्यही हैं, सो इसमें और उक्त श्लोकके पूर्वार्द्धमें कितना अंतर लक्षित होता है ! यहां पर यह बात विशेषरूपसे विचारक्षेत्रमें लेने योग्य है कि, कविका उक्त पक्षपात केवल राजस्त्रियोंके विषयमेंही न था बरन स्त्रीमात्रके लिये था ।

त्वय्यायत्तंकृषिफलमितिभ्रूविकारानभिज्ञैः

प्रीतिस्निग्धैर्जनपदवधूलोचनैःपीयमानः ।

सद्यःसीरोत्कषणसुरभिक्षेत्रमारुह्यमालं

किंचित्पश्चाद्ब्रजलघुगतिःकिंचिदेवोत्तरेण ॥

पूर्वमेघः ।

उक्त पद्यके प्रथमार्द्धमें किसानोंकी स्त्रियोंके विषयकी स्वभावोक्ति कैसी हृदयग्राहक है ।

: अब प्रवचनपटुताके कतिपय उत्कृष्ट उदाहरण नीचे प्रदर्शित करते हैं ।

अतोयमश्वःकपिलानुसारिणा

पितुस्त्वदीयस्यमयापहारितः ।

अलंप्रयत्नेनतवात्रमानिधाः

पदंपदव्यांसगरस्यसंततेः ॥

रघुवंश ३ ।

उक्त श्लोकमें इन्द्रने थोड़ेसेही, पर साथही खूबीदार शब्दोंद्वारा रघुको अपना कैसा आतंक दिखलाया है । पर वह पराक्रमीराजपुत्र ऐसे आतंकको समझताही क्या था, । उसने तत्क्षण उत्तर दिया कि:—

ततःप्रहस्यापभयःपुरंदरं
पुनर्वभाषेतुरगस्यरक्षिता ।
गृहाणशस्त्रंयदिसर्गएषते
नखल्वनिर्जित्यरघुकृतीभवान् ॥

रघुवंश ३ ।

उक्त उत्तर राजपुत्रका कुलीनता, वीरता तथा उस समयको जैसा कुछ उचित है, सो सहृदय पाठक स्वयं जानसकते हैं ।

ऊपर वीर रसका नमूना हुआ, अब तद्विरोधी करुणरसकी भी बहार देखिये:—

जानेविसृष्टां प्राणिधानतस्त्वां
मिथ्यापवाद क्षुभितेन भर्त्रा ।
तन्माव्यथिष्ठा विषयान्तरस्थं
प्राप्तासिवैदेहि पितुर्निकेतम् ॥

रघुवंश १४ ॥

व्याधाने क्राँचका वध किया यह देखतेही जिसके मुँहसे छन्दोमयी वाणी विनिसृत हुई उस आद्य कविकी दयार्द्रता और वाणीकी प्रौढ़ता उक्त श्लोकमें कैसी उत्तमतया झलक रही है !

यहांलें उल्लिखित हुए समस्त समुज्ज्वल गुणोंकोभी लुप्त करनेवाले और अपर कवियोंको अगम्य होनेके कारण केवल कालिदासके आधी-

नवर्त्ती 'उदात्तरस' वा 'कल्पना विशालता' का*अभी वर्णन होना शेषही है । आज पर्यंत सबदेशोंमें जो जो कवि श्रेष्ठ होगये हैं उन सबमें उत्तम गुण विद्यमान था, अंगरेजी कविताके वर्णनमें एक स्थानपर ड्रेडन कविका एक सर्वमसिद्ध चुटकुला लिखा था, उसका हमारे पठन-प्रिय पाठकोंको स्मरण बनाही होगा । उसमें इस गुणके संबंधसे होमर कविको अग्रगण्यता दे मिल्टनकोभी उसीके साथ बैठाया है । ड्रेडन एक शताब्दीके पूर्व जन्म ग्रहणकर अपने कविके काव्यका रसामृत यदि पान करता तो गेटीकी नाईही तल्लीन हो वह उसे उक्त कविमालिकामें परिणत करता; क्योंकि वह समीचीन समालोचक था, और उसे मनकी समावस्था अर्थात् वृथादंभ, मत्सरआदि विकारोंसे मुक्तता अनुकूल थी; यह परमोत्तम गुण कालिदासकी कवितामें जहां तहां उपलब्ध होता है ।-

पांड्योयमं सार्पितलम्बहारः
 क्लृप्ताङ्गरागोहरिचन्दनेन ।
 आभातिबालातपरक्तसानुः
 सनिर्झरोद्गार इवाद्विराजः ॥

रघुवंश ६ ।

इस रसका बोधक शब्द संस्कृत साहित्यमें नहीं है, अतः यह यहांपर नूतन लिखा गया है । इस रसको अंगरेजी में (The sublime) कहते हैं ।

उक्त चुटकुला यह है.-

Three poets in three distant ages born,
 Greece Italy and England did adorn;
 The first in loftiness of thought surpassed.
 The second in majesty in both the last
 The force of nature could no farther go ;
 To make a third she joined the other two.

ड्रेडनने उक्त सुंदर सुभाषित एक तस्वीरके नीचे लिख रखा था । यह उक्त कवि का आशुकवित्व और उसकी गुणमाहकताको स्पष्ट रूपसे प्रदर्शित करता है ।

सरित्समुद्रान्सरसीश्चगत्वा
रक्षःकपीन्द्रैरुपपादितानि ।
तस्यापतन्मूर्द्धिजलानिजिष्णो-
र्विध्यस्यमेघप्रभवाइवापः ॥

रघुवंश १४ ।

अस्त्युत्तरस्यांदिशिदेवतत्मा
हिमालयोनामनगाधिराजः ।
पूर्वापरौतोयनिधीवगाह्य
स्थितःपृथिव्याइवमानदण्डः ॥

कुमारसंभव १ ।

प्रजानामेवभूत्यर्थं सताभ्योबलिमग्रहीत् ।
सहस्रगुणमुत्स्रष्टुमादत्तेहिरसंरविः ॥

रघुवंश १ ।

अबोध लोग प्रायः समझा करते हैं कि, राजाका कर लेना केवल प्रजाका धनहरण करनाही है । इस निर्मूल भ्रमका निवारण, और प्रजा हितैषिता जो करका यथार्थ रूप है आदिका वर्णन उक्त दृष्टांतद्वारा जैसा उत्कृष्ट लक्षित होता है, वैसा अपर उदाहरणद्वारा स्यातही हो !

अज राजपुत्रको विवाहके वस्त्र देनेके अनंतर अन्तःपुरके रक्षक जब उसे इन्दुमतीके निकट विवाहार्थ ले गये तबका वर्णन हमारे कवि लिखते हैं:-

दुकूलवासाःसवधूसमीपं निन्येविनीतैरवरोधरक्षैः ।
वेलासकाशंस्फुटफेनराजिर्नवैरुदन्वानिवचन्द्रपादैः ॥

रघुवंश ७ ।

उक्त अनूठे दृष्टांतोंको विचार कालिदासके सृष्टिज्ञानके विषयमें आ-
लोचना करनेका भार हम अपने सहृदय पाठकोंपरही अर्पित करते हैं ।

वधुवर विवाहाग्निकी प्रदक्षिणा करने लगे, उससमयका वर्णन यों
लिखा है:—

प्रदक्षिणप्रक्रमणात्कृशानो
रुदचिषस्तन्मिथुनंचकाशे ।
मेरोरुपान्तेष्विववर्त्तमान
मन्योन्यसंसक्तमहस्त्रियामम् ॥

रघुवंश ७ ।

धन्य है ! उक्त कल्पनाकी विशालताको ? क्या यह वात सामान्य
कविके चित्तमें कदापि धानेवाली है कि, दिवस रात्रिका जोड़ा मेरुके आस
पास निरंतर फिरा करता है ।

तिस्रस्त्रिलोकीप्रथितेनसार्द्धमजेनमार्गैवसतीरुषित्वा ।
तरुमादपावर्त्ततकुंडिनेशःपर्वात्थयेसोमइवोष्णरश्मेः ॥

रघुवंश ७ ।

चन्द्र स्वयं प्रकाशमान नहीं है, और अमावस्याके दिन वह पर्वतकी
गुहामें * छिप नहीं रहता किन्तु आकाशमेंही सूर्यके नितांत निकट रहता

* यह कल्पना यहूदीलोगोंकी थी । त्रिस्टवने ' सामसन्न एगोनिस्टस् ' नामक नाट-
कके आदिमें निजके विषयमें जो करुणोक्ती प्रगट की है उसमें कहा है ।

The sun to me is dark,
And silent as the moon.
When she deserts the night,
Hid in her vacant interlunar cave.

हमलोगोंमें ऐसी ग्रामीण कल्पना कदापि नहीं पायी जाती । यह ' अमावास्या '
साधरहना)' ' सूर्येन्तुसंगमः ' आदि शब्दोंद्वाराही प्रमाणित होता है ।

है और कलाहीन होजाता है, इत्यादि ज्योतिषके रहस्य कालिदासका भलीभांति विदित थे, ऐसा उसके ग्रंथोंसे स्पष्ट बोध होता है । उक्त श्लोकमें चन्द्रके दृष्टांतको ले वह तीनरात्रि (वद्य चतुर्दशी, अमावास्या और प्रतिपदा) सूर्यके निकट रहता है और द्वितीयाको उसके पाससे निकल जाता है, सो स्पष्टही है ।

सप्तर्षिहस्तावचितावशेषाण्यधोविवस्वान्परिवर्तमानः ।

पद्मानियस्याग्रसरोरुहाणि प्रबोधयत्यूर्ध्वमुखैर्मयूखैः ॥

कुमारसंभव १ ।

उक्त पद्यको पढ़ हिमालयकी गगनभेदी उंचाई किसके मनपर प्रतिबिंबित न होगी ! कविका अभिप्राय यह है कि, सूर्य क्षितिजके नीचे रहने पर भी उसके किरणजाल हिमालय शिखरस्थ सरोवरांतर्गत कमलोंको विकसित करते हैं । कमलका विशेषण 'सप्तर्षि' और किरणोंका विशेषण 'ऊर्ध्वमुखैः' ये उक्त अर्थको यथाक्रम पोषकता तथा विशदता प्रदान करते हैं, अतः उनकी योजना अत्यंत समर्पक है । *

मेघको हिमालय पर्यन्त मार्ग कथितकर यक्ष उसे आगे कैलास जानेका मार्ग कथन करता है ।

**प्रालेयाद्रेरुपतटमतिक्रम्यतांस्तान्विशेषान्
हंसद्वारंभृगुपतियशोवर्त्मयत्क्रौंचरंध्रम् ।**

१ उक्त पद्यकी मालिनाथने जो टीका लिखी है उससे बोध होता है कि, कालिदासने हिमालयकी उन्नतताके विषयमें जो नितांत सरस एवं उदात्तरसका निबंधन किया है वह उनकी समझमें बिलकुलनही आया । 'ऊर्ध्वमुखैर्मयूखैः' इसकी व्याख्या करती-बार वह लिखते हैं कि ' अतिमार्त्तण्डमण्डलत्वादग्रभूमेरितिभादः' अर्थात् टीकाकारक अभिप्राय यह है कि, हिमालयके अग्रभागस्थ सरोवरोंके कमलोंको सूर्यके करानेकर ऊर्ध्वमुख द्वारा क्यों स्पर्श करते हैं ? इसका कारण यह है कि, हिमालयके प्रदेश सूर्यमंडलकी अपेक्षा अधिक ऊंचे हैं । जिस हमारे चतुर कविको ज्योतिषादि सब ज्ञाखोंका भलीभांति ज्ञान होगा सो जानपड़ता है उसका हिमालयके शिखरोंको सबसे ऊंचा मानलेना बड़ बिलक्षण बोध पड़ता है ।

तेनोदीचादिशमनुसरेस्तिर्यगायामशोभी श्यामःपादोबलिनियमनाभ्युद्यतस्येवविष्णोः ॥

पूर्वमेघः ।

यक्ष कहता है “भार्गवरामने कौंच पर्वतमें जो विवर किया है, उस में जानेके हेतु तू प्रथम संकुचित होकर लंबायमान हो ऐसा करनेसे बामन अवतारमें जब भगवान् विष्णुने विराटरूप धारण किया था, उस समय संपूर्ण स्वर्गको व्याप्तकरनेवाला उनका श्यामवर्ण पांव जैसा प्रचंड दिखा था वैसाही तू भी दीखपड़ेगा ।” यह उक्ति मनको कैसा चमत्कृत कर आश्चर्यचकित करती है !

उपसंहारमें यह निवेदन है कि, कालिदासके काव्यमें जो गुण प्रधान प्रधान जान पड़ते हैं उनका वर्णनकर, उन उन स्थल विशेषोंका भी वर्णन कर दिया गयाहै कि, जहां पाठकोंका मन विशेष रूपसे रममाण होता है । उक्त लेखमें स्यात यह हुआ हो कि, बहुतेरे पाठकोंको प्रिय एवं रुचिके श्लोक उसमें न आये हों । पर एतदर्थ हमारे विज्ञपाठकोंको हमे दोष न देना चाहिये; क्योंकि वह दोष सर्वथा कविकाही है । कैसा ही रत्न परीक्षापटु मनुष्य क्यों न हो, और वह कैसेही विशाल रत्नभंडारमें क्यों न छोड़ दिया जाय, पर यदि उसे थोड़ेसेही रत्नोंका चुनाव करनेकी आज्ञा दी जाय तो वह बिचारा क्या करे । एक मुठीमें जितने रत्न असकेंगे उतनेही वह वहांसे निकालेगा । हमारे कविके गुण अपार हैं और चित्तको रममाण करनेवाले स्थलभी बहुत हैं । तौ ऐसी अवस्थामें निधिमें चुनावट करना केवल असंभव बात है । तथापि ‘रघुवंशादि’ काव्योंकी प्रशंसापूरित जो समालोचनाएं पीछे लिखी गयी हैं उनका पाठकोंको पूर्ण परिचय मिले इस अभिप्रायसे उक्त संग्रह उद्धृत किये गये हैं । हमें भरोसा तो है कि, उक्त संग्रहमें कालिदासके सरस पद्य प्रायः छूटने न पाये होंगे । संस्कृत कवियोंकी मालिकामें प्रथम जो कालिदास उसका यहांलों संक्षेपसे वर्णन किया गया। अब आगे कालिदासकी योग्यताका कवि और नाटकप्रणेता जो भवभूति ताद्विषयक लेखका अनुवाद अपने सहृदय पाठकोंको भेंट करनेका उद्योग किया जाता है ।

भवभूति ।

—0—

भवभूतेःसंबन्धाद्भूधरभूरेवभारतीभाति ।
एतत्कृतकारुण्येकिमन्यथारोदितिग्रावा ॥ *
सप्तशती ।

पछे कालिदासके विषयमें लिखतीबार यह कहा था कि, उसके विषयमे विश्वासपात्र परिचय अणुमात्र भी नहीं मिलता । और तो क्या पर उसकी असामान्य कीर्तिकौमुदी यदि उसके जीवितकालमेंही न प्रकाशित होती, और वह नाटकोंको न लिखता, तो केवल उसके काव्योंद्वारा आज दिन उसके नामका भी पता न लगता । आनन्दका विषयहै कि, भवभूतिके विषयमे यह बात सर्वथा चारितार्थ नहीं होती । उसके जीवनकाल तथा वसतिस्थानादिका यद्यपि कालिदासकी नाई कहीं कुछ पता नहीं लगता, तथापि निजके कुलवृत्तांतका भावी लोगोंको परिचय मिलनेकी तजबीज उसने कररखी है । उसके तीनों नाटकोंके आदिमें आगे लिखा हुआ वृत्तांत पाया जाता है । दक्षिण देशांतर्गत पद्मपुर नामक नगरीमें डंबरनामके तपोनिष्ठ ब्राह्मण रहा करते थे । उनके कुलमें गोपालभट्टने जन्म ग्रहण किया था । उसका पुत्र नीलकण्ठ भवभूतिका पिता था । भवभूतिकी मांका नाम था, जालुकर्णी । आगे अपने कविको भट्ट श्रीकण्ठनाम भी प्राप्त हुआ था । भवभूतिके विषयमें सच्चा वृत्तांत इससे अधिक और नहीं पाया जाता । यों तो लोगोंमें कई प्रकारकी चर्चा होती रहती हैं, पर वे सब केवल कल्पनामात्र हैं ।

* भवभूतिके सबधसे विचार कियाजाय तो सरस्वती पर्वतकी कन्या पार्वती होंगीसी नानपड़ती हैं । क्योंकि यदि ऐसा न होता तो उसके कर्णरसद्वारा पापाण क्यों कर रोने गलता? ।

हमारे यहां प्राचीन संस्कृत कवियोंके विषयमें अनेक दंतकथाएँ पायी जाती हैं । उनमें भवभूतिके विषयमें यह सुना जाता है कि, भोज राजाके आश्रित जो अनेक पंडितगण थे उनमें वह भी था और कविताके विषयमें उसे कालिदासकी बड़ी स्पर्द्धा थी । यह तो केवल सामान्य बात है, पर विशेषरूपसे यहभी सुना जाता है कि, भवभूतिके 'उत्तरराम-चारित' नाटकको पढ़ कालिदास अत्यंत विस्मित हुआ और आनंदमग्न हो उसे माथेपर रख धन्य धन्य कह वह नाचने लगा ।

किमपिकिमपिमदंमंदयासत्तियोगा-
दविरलितकपोलंजल्पतोरक्रमेण ।
अशिथिलपरिरंभव्यापृतैकैकदोष्णो-
रविदितगतयामारात्रिरेवंव्यरंसीत् ॥

भवभूतिके उक्त श्लोकको पढ़ कालिदासने उसे सूचित किया कि, अंतिम चरणके ' एवं ' पदके स्थानमें ' एव ' पद प्रयुक्त किया जाय तो अर्थ विशेषशोभापद होगा । * सुना जाता है कि, कालिदासकी उक्त सूचनाका भवभूतिने स्वीकार किया, और आज्जिन उक्त श्लोकमें वही पाठ पाया जाता है । उक्त मनोरंजक कथामें काइ बात असंभव-सी नहीं जान पड़ती; क्योंकि उस नाटककी योग्यता ऐसीही है कि 'शकुं-तला ' नाटक लिखनेवाला भी उसे अपने सीसपर धारण करे, साथही यहभी लक्षित होता है कि, कालिदास जैसाही विशालबुद्धिसम्पन्न था वैसाही वह अत्यन्त निरभिमानी भी था । परन्तु सखेद लिखना पड़ता है कि, भवभूतिके नाटक कवीश्वरोंको अल्प परिश्रम और अल्प अवका-शमें मान्य नहीं हुए,

* वह ऐसे कि, पूर्वोक्त प्रकारसे बोलते २ 'रात्रिमात्र' श्लेष हो गयी, पर कहानी श्लेष नहीं हुई । और पूर्वपाठका अर्थ इतनाही होता था कि, इस प्रकार से बोलते २ रात्रि श्लेष होगयी, इसकी अपेक्षा उक्त अर्थ अधिकतर सरस है सो अर्थमर्मज्ञ पाठक सहजही में जान सकते हैं ।

नैसर्गिकीसुरभिणःकुसुमस्यसिद्धा मूर्च्छिस्थितिर्नचरणैरवताडनानि ।

“सुगन्धयुक्त पुष्पोंकी प्रकृतिसुलभ यही योग्यता है कि, सब लोग उन्हें मस्तकपर धारण करें न कि, उन्हें पददलित करें ” यह सब है सच्चा, पर जगमे इसके विपरीत अनुभव प्राप्त होते हैं । इसी देशमें नहीं, किंतु अनेक देशोंमें ऐसी कई घटनाएँ दृष्टिगत हुई हैं कि, यथार्थपरीक्षक एवं रसिकके अभावके कारण बहुतेरोंके नैसर्गिक बुद्धिगुण उत्कर्षको प्राप्त न हो वैसेही अपसिद्ध बने रहे; और बहुतेरोको तो मूर्ख एवं अरसिक लोगोंमें सुदुःसह दुःखपूर्वक अपने दिन काटने पड़े । भवभूतिके नाटकोसे स्पष्ट बोध होता है कि, उसकीभी ऐसीही दुर्दशा हुई होगी ।

‘ उत्तररामचरित ’ के प्रारम्भमें सूत्रधार कहता है,

सर्वथाव्यवहर्त्तव्ये कुतोह्यवचनीयता ।

यथास्त्रीणांतथावाचां साधुत्वेदुर्जनोजनः ॥

“ लोगोमें नामधराई हुए विना रहना बड़ा कठिन है, तिसमें भी स्त्रियोंका पातिव्रत्य और वाणीकी निर्दोषता तो लोगोंको नितान्त दुःसह बोध होता है । उसमें कुछ न कुछ दोष निकालनेको वे अपना परम कर्त्तव्य मानते हैं । ” वैसेही ‘ महावीरचरित ’ के अंतकी चर्चरी, (भरतवाक्य)

लोकेनित्यप्रमोदंविदधतुकवयःश्लोकमाप्तप्रसादं ।

संख्यावंतोऽपिभून्नापरकृतिषुमुदंसंप्रधार्यप्रयांतु ॥

“ प्रसादगुणयुक्त अर्थात् अत्यन्त सरल एवं सुबोध काव्य कविगण प्रणीत करे; और बुद्धिमान् पण्डितगण उन्हे सादर पढ़ उनका गुण अङ्गीकृत करे । ”

भवभूति अपने समकालीनलोगों द्वारा यदि समाहत किया गया होता और सब लोगोंका वह प्रीतिपात्र होता तो यह कब सम्भव था कि, ऐसी कृतघ्नतापूरित लक्ष्मि उसके मुखसे विनिःसृत होती ?

यह तो कुछ भी नहीं है, इसकी अपेक्षा नितान्त गंभीर एवं मर्मस्पृकू उक्ति 'मालतीमाधव' नाटकके आदिमें पायी जाती है; वह पाठकोंके हृदयपर भी वैसीही गहरी चोट करती है:-

येनामकेचिदिहनःप्रथयन्त्यवज्ञां
जानन्तुतेकिमपितान्प्रतिनैषयत्नः ।
उत्पत्स्यतेऽस्तिममकोऽपिसमानधर्मा
कालोह्ययंनिरवधिर्विपुला च पृथ्वी ॥

“ जो लोग हमारी हँसी कर उसे लोगोंमें फैलाते हैं, उन्हें यह समझ-लेना चाहिये कि, हमने यह परिश्रम उनके लिये कदापि नहीं किया है; हमारे कैसे मनोधर्मका कोई न कोई आगे पीछे कभी अवश्यही उत्पन्न होगा, क्योंकि काल अनन्त है और वसुन्धराभी वैसीही विस्तीर्ण है । ”

अरसिक लोगोंको यथार्थ योग्यताकी परख न होनेके कारण जिसे उन लोगोंने क्षुद्रवत् माना उस कविमणिकी भविष्यरूप यथार्थ उक्ति उक्त जैसी उदार एवं सकरुण क्या कहीं भी दृष्टिपथमें आसकती है ? कल्पनामय सकरुण घटनाओंका वर्णन कर भवभूति अपने पाठकोंको अनेक स्थानपर द्रवित करता है, परन्तु उक्त श्लोकमें उसकी निजकी सच्ची अवस्थाको पढ़ हृदय जैसा करुणाप्लावित होता है वैसा अपर घटनाके वर्णनसे स्यातही होता हो ।

उक्त पद्योंको पढ़ कालिदास और भवभूतिकी समकालीनताके विषयमें हमारे पाठकोंको किंचित् संदेह अवश्यही उत्पन्न होगा, क्योंकि जिसकी अद्वितीयताके कारण अनामिकाका नाम सार्थक हुआ; * वह कहां और जिसकी सर्वसाधारणमें कीर्ति होना तो दूर रहा, पर जिसे कविताका रसज्ञतक न मिलनेके कारण, कालकी अनंतता और धरतीकी विस्तीर्णता पर अपनी आशाको स्थित करना पड़ा, वह बापुरा कवि कहां ?

* देखो 'कालिदास' पृष्ठ ३० की टिप्पणी ।

इनके अतिरिक्त और भी ऐसी अनेक बातें हैं जिनके द्वारा उक्त विवादका प्रायः निर्णय हो जाता है । यहांपर उनका सविस्तर उल्लिखित होना आवश्यक जान पड़ता है ।

कालिदास और भवभूति समकालीन न थे, यह माननेके लिये पहिला बड़ाभारी प्रमाण तो यह है कि, पहिलेकी कीर्ति प्राचीन कालसेही आबालवृद्धोको विदित है, पर दूसरेकी केवल पंडितलोगोकोही ज्ञात है। कालिदास अपने जीवितकालमेंही सर्वसाधारणका ऐसा जनप्रिय होगया था कि, उसकी वस्तुकी चर्चा होतेही सब लोग उसे समादृत करते थे । विक्रमोर्वशी नाटकके आदिमें सूत्रधार सब लोगोसे इतनीही प्रार्थना करता है कि—

प्रणयिषुदाक्षिण्यवशादथवासद्रस्तुबहुमानात् ।

शृणुतजनावधानात्क्रियामिमांकालिदासस्य ॥

“दर्शकगण ! इस नाटकमे जो नायक और नायिका हैं उनके विषयमें समादरपूर्वक वा यह सुभणित कालिदासकी है यह जानकर हमारे अभिनयकी ओर दत्तचित्त हूजिये । ”

उक्त सूत्रधारोक्तिद्वारा उक्त दोनो कवियोका महदंतर सहजहीमें लक्षित होता है । जब कालिदास तत्कालीन लोगोको इतना वन्द्य था तब जिस कविकी कृतिको वह स्वयं समादृत करता था वह कविलोगोको किस प्रकार बहुमान्य होना चाहिये था । पर यह जनप्रियताका सुख विचारे भवभूतिके नसीबमें न बदा था । यह बात उसके नाटकोद्वारा स्पष्टरूपसे दृष्टिगत होती है ।

भवभूतिको राजाश्रय प्राप्त था यह कहना युक्तिसंगत बोध नही होता, क्योकि यदि वैसा होता तो उसके तीनों नाटकोका प्रयोग कालप्रियनाथकी यात्राके प्रसंगपरही क्यों किया जाता? ❀ कालिदासके किसी नाटकके आ-

• उक्त स्थलका उल्लेख इस कविके तीनों नाटको के आदिमे पाया जाता है ।

दिमें रंगभूमिके स्थलका उल्लेख नहीं पाया जाता, इससे यही अनुमित होता है कि, उनका अभिनय राजमांदिरादिमें ही होता होगा । पर वह सौभाग्य भवभूतिको कर्माभी न प्राप्त होनेके कारण जान पड़ता है उसने अपने नाटक यात्रादि जनसमाजोंके प्रसंगपरही अभिनीत कराये हों, और इसकी अपेक्षा अधिक विश्वासपात्र प्रमाण स्वयं उसके नाटकमें ही पाया जाता है । कालिदासके समस्त ग्रंथोंमें संस्कृतभाषाका शुद्धस्वरूप दृष्टिगत होता है । वाक्योंकी रचना सरल, उनमें कृत्रिमता लेशमात्रको नहीं पायी जाती; वैसेही शब्दजालभी सुबोध और समास थोड़े थोड़े शब्दोंकेही पाये जाते हैं । कालिदासके सब ग्रंथोंमें खोज करनेसे चार पांचसे अधिक पदोंके समास बहुतही थोड़े मिलेंगे । इसके उदाहरणस्वरूपमे 'मेघदूतका' नामोल्लेख किया जा सकता है । वह पूरा ग्रंथ मंदाक्रांता कैसे दीर्घवृत्तमें प्रणीत कियाजानेपरभी उसमे समास प्रायः छोटे छोटेही हैं । पर भाषाकी यह प्रणाली भवभूतिके नाटकोंमें नहीं देखपड़ती । बाण, श्रीहर्षादि तदनंतरके कवियोंने लंबे लंबे समासोंकी जो कृत्रिम रचना धीरे धीरे प्रचलित की, वही उनमें जहां तहां देख पड़ती है । उसी प्रकारसे 'मालतीमाधव' नाटकमें बौद्धमतकी स्त्रियोंको प्रधानपात्र बना, कापालादि घोर पंथानुयायी लोगोंका भी संबंध लाया गया है । पर ऐसों कैसा संबंध कालिदासके नाटकमें यत्किंचिद् भी नहीं पाया जाता । 'मृच्छ-काटिक' 'प्रबोधचन्द्रादेय' 'नागानन्द' आदि नाटकों और 'दशकुमारचरित' प्रभृति ग्रंथोंमें मात्र उस समयके लोगोंकी दशाका कुछ स्वरूप लक्षित होताहै । एतावता भवभूतिको कालिदासके समयका माननेकी अपेक्षा, उक्त ग्रन्थ जिस समय लिखे गये उसी लागपर वह था. मानना अधिक सयुक्तिक जान पड़ता है । इसके अतिरिक्त भवभूतिके नाटकोंमें कालिदासके ग्रंथोंको अनुलक्षितकर लिखेहुए और उनमें से लियेहुए कुछ शब्दभी पाते जाते हैं । 'मालतीमाधव' के दूसरे अंकमें:-

“कामंदकी । अयि, सरले ! किमत्र भवत्यामया शक्यं कर्तुम् ?
प्रभवति प्रायः कुमारिकाणां जनयिता दैवं च । यच्च किल कौशिकी शकन्तला

दृष्यन्तमप्सराः पुरुरवसं चकमे इत्याख्यानविद आचक्षते, वासवदत्ता च राज्ञे संजयाय पित्रा प्रदत्तमात्मानमुदयनाय प्रायच्छदित्यादि । तदपि साहसिकयमित्यनुपदेष्टव्यकल्पं सर्वथा ।”

उक्त संवादमें ‘शकुन्तला’ और ‘विक्रमोर्वशी’ नाटकोंका तथा ‘मेघदूतादि’ ग्रंथप्रसिद्ध वासवदत्ता और उदयन राजाका संबंध लाया गया है सो स्पष्टही है ।

उक्त ग्रंथके नवम अंकमें माधव, मालतीके विरहसे कातर हुआ प्रदर्शित किया गया है । इस अंकके विषयमे कई स्थानोंपर ऐसा भासित होता है, कि, मानों कविने ‘मेघदूत’ और ‘विक्रमोर्वशी’ के चौथे अंकको अनुकृतकर इसे लिखा हो ।

‘महावीरचरित’ के सातवें अंकमे:-

विभीषणः । देव!

एतेतेसुरसिंधुधौतदृषदःकर्पूरखंडोज्ज्वलाः

पादाजर्जरभूर्जवलकलभृतो “गौरीगुरोःपावनाः” । *

उसी अंकमें पुनः ।

‘मुग्धवः * *

उत्खातस्त्रिभुवनकंटकोऽतिदृष्य

दोर्दंडांचितमहिमाप्ययंनिकारः ।

* कार्प्यसैकतलीनहंसमिधुनास्रोतोवहामालिनी,
पादास्तामभितोनिषण्णहरिणा “गौरीगुरोःपावनाः” ।

शकुन्तला ६ ।

* * उत्खातलोकत्रयकटकेऽपि
सत्यप्रतिज्ञेऽप्यविकल्पनेऽपि ।
त्वांपत्यकस्मात्कलुषप्रवृत्तौ
भस्त्वेवमनुभरतामजेमे ॥

रघुवंश १४ ।

देव्याश्चप्रतिशमितस्तथात्रसंधा निर्व्यूढाप्रगुणविभीषणाभिषेकात् ॥

मननपूर्वक यदि आलोचना की जाय तो हम समझते हैं कि, उक्त कैसी सदृशता और भी अन्यस्थलोंपर उपलब्ध होगी ।

उक्त विवाद हमारे पाठकोंको बहुधा अभीष्ट न होगा, किंतु पूर्वोद्धि-
खित मनोहर आख्यायिकाके विरोधिप्रमाणोंको, जो ऊपर प्रदर्शित किये
गये हैं, पढ़ वे नितान्त हताश होजायँगे । क्या किया जाय इसकेलिये
कोई उपाय नहीं है । इस संसारमे सत्यता और मनोहरताकी एकत्र
स्थितिका नित्य विधान नहीं पाया जाता; अतः जिसे केवल सत्यताकाही
अनुधावन करना हो उसे अनेक प्रसंगो पर साहसपूर्वक अपने परम प्रिय
मत और नैसर्गिक वृत्तियोंको भी सत्यप्रीत्यर्थ क्लंजलि देनी पड़ती है ।
अब कोई यह प्रश्न करे कि, उक्त बात सच्ची कैसी दिखनेपर भी उसे
नई गढ़ंत कैसे कह सकते हैं ? वा वह वैसी ही मानलीजाय तो उसके
रचयिताका क्या अभिप्राय मानना चाहिये । इसके उत्तरमे हम इतनाही
कहते हैं कि, यह बात केवल कालिदास और भवभूतिके विषयमेही, वा
हमारे देशके विषयमेही नहीं पायी जाती, किन्तु मनुष्यके मनकी सर्वत्र
ऐसीही प्रवृत्ति दीख पड़तीहै कि, जहां कोई दो अतिविख्यात मनुष्य मिले
कि, किर्सा न किसी प्रकारसे उनका मेल मिला दिया जाता है। देवात् यदि
यह लोग बहुत पुराने रहे तो उनका गुत्थमगुत्था करदेनेवालोंकी कल्प-
नाशक्तिको बहुत कुछ अनुकूलता प्राप्त हो जाती है । मनुष्यकी इस प्रकृ-
तिसुलभ मनोवृत्तिका वर्णन सब देशोकी आद्यविद्याके कथासमूहों मे
(जिन्हें अंगरेजी में Mythology कहते हैं) बहुत उत्तम प्रकारका
पाया जाता है । वह इस प्रकार कि, जब मनुष्य अज्ञान अवस्थामें रहता
है और क्रमशः उसकी ईश्वरप्रदत्त बुद्धिका विकास होने लगता है,
तब चन्द्र सूर्यादि आकाशके ज्योतिर्मय पदार्थ, वैसेही समुद्र, पर्वत और

नदी आदिकी ओर देखकर वह आश्चर्यचकित होता है, और उसके चित्तमें यह पूज्यभाव आविर्भूत होता है कि, यह सब मेरी अपेक्षा श्रेष्ठ देवतागण हैं। अनंतर वह अपने समस्त धर्म उनके विषयमें कल्पित कर उनके परस्पर संबंध जोड़ने लगता है। इस प्रकारसे एक बार आरंभ हो गया कि, पितृपुत्रपरंपराद्वारा उन्ही कथाओका विस्तार हो पूर्वोक्त कथासमूह बनजाता है। हिंदू, ग्रीक और रोमनप्रभृति जातियोंके प्राचीन कथासमूहोंके विषय प्रकृतिके भव्य एवं रमणीक पदार्थही पाये जाते हैं, और उनकी परस्परकी तुलना आधुनिक भाषाभिज्ञाकेलिये बड़ा गंभीर एवं रमणीक विषय हुआ है। सारांश मनुष्योंमें यह मनोधर्म निसर्गतः बलिष्ठ रहता है और नामी ग्रामी लोगोके विषयमें सर्वसाधारणमे जिन बातोंकी चर्चा हुआ करती है उनका प्रायः कारण यही कहा जाता है। 'दशकुमारचरित' संज्ञक ग्रंथके कर्ता दंडीके कि, जिसका नाम पीछे एक श्लोक मे आचुका है, और कालिदासके विषयमे भी एक ऐसीही बात कही सुनी जाती है; पर वह भी पूर्वोक्त कारणोद्वारा केवल असंभवही नहीं निश्चित होती किन्तु अप्रयोजनीय एवं ग्रामीण प्रमाणित होती है। * अब एक बात देशान्तरकी उदाहृत करते हैं। ग्रीकलोगोके सुप्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता सोलन और प्राचीन लिडिया देशके अमित धनसंपन्न एवं परम प्रभावशाली राजा क्रीससूके विषयमे इतिहासमे एक अद्भुत बात प्रसिद्ध है। पर आधुनिक इतिहासलेखकगण यह कहते हैं कि, शताब्दीके हिसाबसे इस बातका मेल ठीक २ नही मिलता, इसी बातको प्रधानता दे उसके सर्वप्रसिद्ध होनेपर भी वे लोग उसे प्रमाणित नही मानते। इस प्रकारसे, इन सब बातोंके विषयमे, यथावद मीमांसा करतीवार संस्कृत-भाषाके उभय कविचूडामणिके विषयमें उनकी कल्पनासृष्टिचतुरजातिमे उक्त चित्तवेधक आख्यायिका परंपरासे चली आयी है तो इसमें आश्चर्य ही क्या है ?

* इसका उल्लेख आगे दंडीके निबंधमें किया ।

अब त्रिषयिवर्णनानुरोधके कारण यहांपर एक परम महत्त्वकी बातका उल्लेख आवश्यक जानपड़ता है । वह यह कि, इस प्रकारकी आख्यायिका वास्तवमें रहती तो असत्यही हैं पर असत्यताके कारण वे त्याज्य नहीं होसकतीं, बरन् विद्वानोंको उचित है कि, वे आदरपूर्वक उनका संग्रह करें । क्याकि प्रथम तो वे मनरंजनकरनेवाली रहती हैं, और दूसरे उनके अयथार्थ होनेपर भी उनमें यथाथताका बहुतांश विद्यमान रहता है । वह इस रूपसे कि, उनमें सर्वसाधारणका मत साक्षित रूपसे पाया जाता है । उक्त भवभूतिविषयक बात यदि सत्य होती तो आजदिन उसकी योग्यता इतनी बड़ी न मानी जाती, पर वह निरी झूठ है इससे आगेके लोगोंमें उसकी कैसी चाह हुई होगी, सो सहजहीमे अनुमित हो सकता है । यदि वह कालिदासके समयमें हा होता, तो जिन लोगोंने 'शकुंतला' और 'विक्रमोर्वशी' की प्रशंसा की, उन्हीं लोगोंने 'उत्तररामचरित' और 'मालतीमाधव' की भी प्रशंसा की होती, इसमे कुछ विशेषता न थी । पर उस कविकेसरकी गजना शेष होजाने पर जब चारों ओर सन्नाटा छा गया, और लोगोको जान पड़ने लगा कि, अब पुनः वैसी गर्जनाका होना कठिन है, तब पहिले का स्मरण दिलानेवाले सुतरां उससे भी कही प्रचंड दूसरेकी गंभीर गर्जना कर्णकुहरमें प्रविष्ट होने लगी, यह बात वास्तवमें अधिक चमत्कारजनक जान पड़ती है ।

कदाचित् बहुतेरे लोग यह शंका उपस्थित करनेमें तनिक भी न हिचकेंगे कि, ऊपर कविने निजका जो परिचय दिया है और अपने समकालीनलोगोंका अधिक्षेप किया है वह उसे आत्मइलावाके दोषसे दूषित करता है । पर नेक विचारांश करनेपर तत्क्षण ज्ञात हो जायगा कि, उक्त विचार सर्वथा यथार्थ नहीं है । कवि आदिकोंकी सुप्रसिद्धि प्रायः उनके परलोकयात्री होनेपर ही हुआ करती है; क्योंकि उनके जीवितकालमे उनक उत्कृष्टका देख जलनेवाले मत्सरीलोग उनकी ख्यातिके बाधक

होजाते हैं; सारज्ञ एवं निर्मल बुद्धिवाले लोग बहुत थोड़े रहनेके कारण वे दुष्टोंका कुछ नही करसकते । ऐसी अवस्थामें उनका यथार्थ वृत्तांत लिख रखनेवाला उन्हें कौन मिलसकता है ? यही जान बूझकर कई नामीलोगोंने आत्मचरित्र स्वयं लिपिबद्ध कर रक्खे हैं, उसी प्रकारसे यदि और लोगभी कर रक्खते तो आज दिन जगको कैसा अमूल्यलाभ प्राप्त होता ! मानलो कि, संप्रति इंग्लैंडदेशमें यदि किसीको शेक्सपियर कविका स्वराचित सविस्तर चरित मिलजाय तो उसे लेनेके लिये सब देशोंसे मांगकी कैसी धूम मचेगी ! तात्पर्य यह प्रचार यदि पूर्वसे प्रचलित हो जाता तो उसकेद्वारा एक औरभी अनर्थ बहुत कुछ दूर हो जाता । वह यह कि, ग्रन्थोंमें क्षेपक और अन्यलोगोंके विचार चोरी कर अपने कहनेको जैसा आज क्षुद्रग्रंथलेखकोंको अवसर मिलगया है वैसा उन्हें कदापि न मिलने पाता । इससे यही प्रतिपादित हुआ दीखपड़ेगा कि, महान् ग्रंथकारोंके आत्मविषयक लेख दूषणार्ह नही हैं किन्तु वे परमोपयोगी हैं । अपर संस्कृतके कवि और नाटक लेखकोंके नाम प्रायः उनके २ ग्रंथोंमें लिखेहुए पाये जाते हैं । 'मुद्राराक्षस' 'मृच्छकटिक' आदि नाटकों और कादंबरी प्रभृति काव्योंके आदिमें उनके रचयिताओं का आत्मपरिचय बहुत कुछ पाया जाता है । अतः एतदर्थ भवभूतिको दूषित करना सर्वथा अयोग्य है । * अब यह बात सच है कि, कालिदासका नाम उसके नाटकोंको छोड़ उसके अन्यग्रंथोंमेंसे किसी ग्रंथमें भी नहीं पाया जाता । और नाटकोंमेंभी जो उसने अपना नाम लिखा है सो केवल नाटकप्रणेतृगणोंकी प्रधानुसारही लिखासा जान पड़ता है । पर कालिदासकी तो बातही कुछ निराली थी । उसके काव्योंमें उसके निसर्गजात जो गुण झलकते हैं उनमें शालीनता यथार्थमें

* इस विषयकी अधिक विवेचना देखनी हो तो मुन्शी नवलकिशोर सी, आर्द, ईके मुद्रणालय लखनऊसे मदनुवादित 'निषधमालादर्श' की मगाकर उसके 'अभिमान' संज्ञक लेखको पढियेगा ।

प्रमुख है; पर उसकी भणित प्रथमहीसे सर्व्वमान्य होजानेके कारण शो-
भाको प्राप्त होगयी यही कारण है कि, स्वयं स्वगुणवर्णनका अश्लाघ्य
कर्म उसे नहीं भोगना पड़ा । भवभूतिकी अवस्था वैसी अनुकूल न होनेके
कारण स्वयं निजके गुण लिखनेके अतिरिक्त उसे उपायांतरही न था ।
वैसा यदि वह न करता तो उसका नाम लुप्त हो उसके ग्रंथ लुप्त होजा-
नेका भय था, इसी भयके कारण कही समूचे श्लोक, कही एक २ दो २
चरण और कही केवल शब्दही उसने तीनों नाटकोंमें एकसे प्रयुक्त किये
हैं, ऐसा अनुमान होता है । सारांश इन दोनों कवियोंकी तुलना करना
ठीक न होगा । तोभी इसमें तनिकभी संदेह नहीं है कि, जनमान्यताके
संबंधसे गुणवान् लोगोकी जो अत्यंत भिन्न २ दो अवस्था होती हैं उनके
उक्त उभय कवि उत्कृष्ट उदाहरण हैं; और दोनोंभी विशेषतासंपन्न होनेके
कारण चित्तमे धारण करने योग्य हैं । अपनी सहज लीलाओंद्वारा वश-
हुए युवा पुरुषोंको देख सुंदर युवतियोका सलज्ज नीचे निहारना जैसे
चित्तको मोहित करलेता है, वैसेही अर्भकोंका आत्मविषयक अनादर देख
उनकी ओरको तत्कृत तिरस्कारका कटाक्षपात क्या मनोहर न होगा ?

भवभूतिके नामसे केवल 'मालतीमाधव' महावीरचरित' और 'उत्तरराम-
चरित' यही तीन नाटक प्रसिद्ध हैं । यही तीन उसने लिखे, वा जितने
लिखे उनमेंसे यही तीन अवशिष्ट रहे; इसका इतःपर निश्चय होना प्रायः
असंभवही है । पर इसमे तो अणुमात्रभी संदेह नहीं है कि, यह तीनों
उसकी लिखे हुए हैं । क्योंकि प्रथम तो उन सबमें उसका नाम पाया
जाता है, और दूसरे पीछे अभी कहही चुके हैं कि, उन सबमें कुछ न कुछ
श्लोकादि एकसे उपलब्ध होते हैं । यहांपर यह बातभी सहजही उत्पन्न
हो सकती है कि, भवभूतिने कालिदासकी नाई काव्यभी लिखे हैं वा
नहीं । पर इसकाभी निर्णय करना प्रायः ऊपर कैसाही दुःसाध्य है ।
तोभी 'मालतीमाधव' नाटकके प्रारंभमें सूत्रधारके भाषणमें, 'भवभूति-
नामा कविर्निसर्गसौहृदेन भरतेषु वर्त्तमानः' (भवभूति नामका कवि जि-
सका कि, हम नाटकलेखकोंसे निसर्गजात स्नेह पाया जाता है) यह

जो प्रयुक्त किया गया है सो इसका यदि कुछ विशेष अभिप्राय हो तो हमारे कविकी नाटको की ओर प्राकृतिक प्रवृत्ति थी ऐसा माना जाकर उक्त बातका अंशतः निवटेरा हो सकता है; वैसेही पहिले तो उसके नाटकोकी सर्वथा अवज्ञाही हुई पर आगे कुछ कालके अनंतर वही सर्वोपरि निश्चित किये गये, इससेभी स्यात यह अनुमान हो सकता है कि, भवभूतिका चित्त स्वभावतः नाटकोकी ओरही आकृष्ट था, और उसकी समस्त बुद्धि इसी ओर व्यय हुईसी दाखपडती है । अस्तु, तो अंतमे यह बात सशयात्मकही रहती है ।

“मालतीमाधव ” नाटकको अपर दोनो नाटकोकी नाई पुराणांतर्गत कथाका आधार नही है, उसकी आख्यायिका केवल कविकल्पनाकी सृष्टि है । आगे उसका सारांश लिखा जाता है । भूरिवसु और देवरात नामके दो मित्र थे । गुरुगृहपर जब वे विद्या पढ़ते थे तब उनका यह विचार हुआ कि, यदि अपनेको लड़का लड़की हुई तो अपनलोग उन परस्परका विवाह करेगे । आगे कुछ कालके अनंतर भूरिवसु पद्मावतीके राजाका प्रधान मंत्री नियुक्त किया गया । और देवरात को भी विदर्भ देशके अधिपतिने अपने मुख्य मंत्रीका पद प्रदान किया । दैवात् उनकी मनोकामनाभी पूर्ण हुई, अर्थात् भूरिवसुके यहां मालती नामकी कन्याने जन्म ग्रहण किया और देवरातको माधवनामका पुत्ररत्न प्राप्त हुआ । यही दोनो वर्त्तमान नाटकके नायिका और नायक है । दोनोके वयस्थ होनेपर पूर्वसंकल्पानुसार उन दोनोका विवाह होनेवाला था; पर बीचहीमे एक अचित्य आपत्ति आपड़ी । वह यह थी कि, पद्मावतीके राजाका नंदन नामका एक प्यारा नर्मसाचिव था; उसने राजाकेद्वारा मालतीकी सगाईकेलिये उसके बापसे बातचीत लगायी। इस बातचीतकी गंभीर चिंताके कारण भूरिवसु किकर्त्तव्यं विमूढ हो गया। पर ऐसे संकटके समयपर उसकी पूर्वकी गुरुबहिन कामंदकीने, कि जिसके सामने वे दोनों अपने अपत्योद्वाहकेलिये वचनबद्ध हुए थे, उनके

उक्त कार्यका भार अपने सिरपर ले, बड़ी चतुराईसे उसे संपादित किया उसने अपना अंग बचाकर अपनी दासीद्वारा मालतीमाधवमें प्रेम अंकुरित करादिया । फिर एक दिन योंही मालतीकी भेंटके ओखेसे जा बातचीत करते करते वहां माधवकी चर्चा छेड़ प्रसंगवशात् उसके गुणोंका वर्णन कर उसका कुलवृत्तांतभी उसे सूचित कर दिया । उस वृत्तांतको सुन, माधवकी कुलीनताके विषयमें मालतीको जो संदेह था सो दूर होगया, और तद्विषयक उसका पूर्वानुराग मुट्टड़ हो गया । और दूसरे वर नन्दनके विषयमें द्वेष उत्पन्न हो उसे शंका होगयी कि, मेरे पिताकी दृष्टि केवल निजके स्वार्थपरही है । आगे उसे ऐसे कुछ टंग दीखपड़ने लगे कि, नन्दनके साथ उसका विवाह हो माधवका प्रेम उसे जन्मभर हृदयशल्य होगा । माधवकोभी उक्त आशाभंगके कारण सब जगत् शून्यसा भासित होनेलगा । इधर दोनों ओरसे विवाहकी सब तैयारी हुई; पर इतनेमें चामुंडोपासक कपालकुंडला, अपने गुरु अघोरघंटकी मंत्रासिद्धिकेलिये बलिप्रदानार्थ, मालतीको आकाशमार्गसे उठा लेगयी । वह अपने महलमें अटारीपर सोयी थी, और अब जागृत होनेपर उसने अपनेको बलिप्रदानार्थ सिद्ध की हुई पाया । अपनी उक्त अवस्थाको सहसा देख वह बड़े जोरसे चिल्लाकर रोनेलगी । माधव निराश एवं उदासीन हो मरघटामे फिर रहा था सो उसका वह रोना उसने सुना। उस करुणोत्पादक रुदनध्वनिको सुन माधव शीघ्रही चामुंडाके मंदिरमे जा पहुंचा, और उसने अघोरघंटका वध कर मालतीको प्राणदान दिया । इतनेमें उसके पिताके यहांभी उसके अदृष्ट होजानेकी बात विदित हो, लोग चारों ओर उसे ढूंढनेकेलिये दौड़ रहे थे । उसके उक्त मंदिरमें प्राप्त होनेपर फिर विवाहकी तैयारी होनेलगी । कामंदकीने माधव और उसके मित्र मकरंदको ग्रामदेवताके मंदिरमे छिपाकर उन्हें कह रक्खा था कि, मैं देवीके दर्शनोंकेलिये मालतीको वहां लाऊंगी । तदनुसार बड़े समारोहके साथ मालती वहां लायी गयी । मंदिरमें जा मालती अपनी प्रियसखी लवंगिकाके गले लग माधवके गुण और उपकारका स्मरणकर रोने लगनि

और प्राणविसर्जनार्थ अनुमोदन देनेकेलिये उसकी प्रार्थनाकर वह उसके पाँओंपर गिरपड़ी । इतनेमें लवंगिकाके इंगित करनेपर माधव उसके स्थानमें आ खड़ा हो गया । मालतीके नेत्र साश्रु होनेके कारण उसे किसी प्रकारका संदेह नहीं हुआ । अंतमें माधवको लवंगिकाही जान वह उसके गले लिपट गयी, और उसने अपने मनकी सब बात उसे सुना दी, और माधवकी गुही हुई इस बकुलमालाको मालतीके जीवनकी सहदानी जान अपने हियेसे लगा रखनेकी प्रार्थनाकर उसके गलेमें उसने वह माला पहिरा दी । पर ऊपर देखतेही माधवको पहचान, सभय लज्जित हो वह पीछे हटगयी । इतनेमें कामंदकी भीतर आर्या और उसने उन दोनोको गुप्तमार्गद्वारा अपने मठपर जानेकी अनुमति दी । वहाँपर उसने अवलोकिता नामकी अपनी चेलीद्वारा विवाहकी सब सामग्री पूर्वहीसे सुसज्जित करा रखीथी। इधर मालतीके सब कपड़े और अलंकार मकरन्दको पहिरा कामंदकी उसे भूरिवसुके यहाँ ले गयी, और किसी को तनिकभी संदेह न होने देते उसने उसका नंदनके साथ विवाह करा दिया। मद्यन्तिका नामक नंदनकी एक बहिन थी, वह प्रथमहीसे मकरन्दपर आसक्त हो गयी थी, और जबसे उसने उसे व्याघ्रके आक्रमणसे बचाया था तबसे तो वह उसके प्रेमकी भिखारिन बन गयी थी । उसकी और मकरन्दकी भेंटभी इसी प्रसंगपर उसने बड़ी दक्षतासे करा दी । अनंतर पूर्वसंकेतानुसार वे दोनों और लवंगिका तथा कामंदकीकी दूसरी चेली बुद्धिरक्षिता ऐसे यह चारों जन, आधीरातको जब वहाँ चारो ओर सन्नाटा छा गया; गुप्तभावसे मठकी ओर चले गये । पर मार्गमें नगररक्षकोंने उनके जानेमें बाधा उपस्थित की, तब मकरन्दने उन तीनों स्त्रियोंको, माधवके किंकर कलहंसके साथ माधवके निकट भेज दिया और आप अकेला उनसे लड़ता रहा । आगे माधवने जब वह समाचार सुना तत्क्षण वह भी अपने मित्रकी सहायताके लिये आ गया । उन दोनोने नगररक्षक अधिक होनेपरभी उन्हें पराजित किया । उनके उस पराक्रमको देख राजाने उन्हें बहुमानपूर्वक बोलाया, और उनका सब

दृष्टान्ती सुन, उनकी इच्छानुसार सब कार्य करना स्वीकृत किया । इस प्रकारसे राजसत्कार प्राप्तकर वे दोनों मित्र कामन्दकीके मठपर गये—पर वहां जा उन लोगोंने मालतीको न पाया । क्योंकि, लवंगिकादि उसकी सखियोंको उससे किंचित् दूर देख कगलकुण्डला उसे अचानक उठा ले गयी थी; और माधवसे बदलालेनेके अभिप्रायसे वह उसका वध करनेकोही थी कि, उतनेम कामन्दकीकी एक पुरानी चेली सौदामिनीने, कि, जो उसी श्रीपर्वतपर तप कर रही थी, उसके प्राणोंकी रक्षा की । इधर माधव उसके विरहदुःखसे कातर हो अपने मित्रको साथ ले उसके शोधार्थ वनोवन भ्रमण करनेलगा । फिरते फिरते विरहव्याकुल हो वह भूर्च्छित हो गया, मित्रकी उक्त दुःखद अवस्थाको देख एक पर्वतकी धोटीपरसे कूदकर प्राणविसर्जन करनेके लिये मकरंद प्रस्तुत हुआही था कि, उतनेमें सौदामिनी वहां योगबलद्वारा प्रादुर्भूत हुई और मालतीके जीवित रहनेकी पहिचान जो बकुलपुष्पमाला थी उसे दिखाकर उसने उसकी सात्वना की; इतने अवसरमे शीतल वायुके स्पर्शसे माधवकी मूर्च्छाभी टूट गयी, मूर्च्छाके टूटतेही उन्माद अवस्थाके कारण कृतांजलि हो वह वायुकी प्रार्थना करनेलगा । सौदामिनीने यह अवसर उचितज्ञान वह बकुलपुष्पमाला उसकी अंजलीमे छोड़ दी । माधवने उसे तुरंतही पहिचान लिया और तद्वारा उसे धैर्य्य प्राप्त हुआ । आगे सौदामिनीने प्रगट होकर उन दोनोंको मालतीके समाचार सुनाये । अंतमें कामन्दकी, भूरिवसु और लवंगिकादि मालतीकी सखियां; मालतीकी कहीं टोह न लगनेके कारण नितांत दुखित हो गयी थीं, उनकोभी सौदामिनीने आश्वासन दिया और मालताका भेंट करायी । तदनंतर आनंदमग्न हो सब लोगोंने वधूवरोंका विवाहोत्सव मनाया ।

यही इस नाटकका संविधानक अर्थात् कहानी है । है तो यह बहुत लंबी चौड़ी पर साथही सरलभी है । बहुत घुमाने फिरानेसे जैसे किसी विषयको जटिलता प्राप्त हो जाती है सो बात इसकी नहीं है; इसकी घटना ऐसी चमत्कृतिजनक एवं चित्रविचित्र होनपरभी इसके कथा-

सूत्रमें यद् किञ्चित् ऊनता नहीं देखपड़ती । आधार स्वरूप कुछ न होनेपरभी भवभूतिने ऐसी रोचक कथा रची, इससे बोध होता है कि, उसकी कल्पनाशक्ति बहुत प्रचंड थी । इसके सिवाय कापालिकपंथानुयायी दो पात्रोंकी नाटकमें योजनाकर उसका मेल आख्यायिकासे बहुतही उत्तमतया मिलाया है । ये सब बातें उसकी चतुरताका पूर्णरूपसे परिचय देती हैं । पात्रोंके भिन्न २ स्वभावोंकी विचित्रता स्पष्टरूपसे प्रदर्शित करनेकी रीति संस्कृत नाटकोंमेंही नहीं सुतरां संस्कृत कवितामात्रमें कम पायी जाती है; और तो क्या पर नाटकोंमें 'विणीसंहार' और काव्योंमें 'महाभरत' के अतिरिक्त उक्त गुण किसी काव्यमें कहींभी पूर्णरूपसे दृष्टिपथमें नहीं आता ऐसा कहना स्यात् अनुचित साहस न कहा जायगा । वर्तमान नाटकमेंही वह गुण वैसा कुछ विशेष नहीं है; पर तोभी प्रत्येक पात्रमें उसकी भिन्न २ अवस्थानुसार जो जो गुण रहने चाहिये वे उत्कृष्टतापूर्वक प्रदर्शित कियेगये हैं । माधव और मकरंदकी शूरता और परस्परका स्नेह, मालतीके स्वभावकी गंभीरता एवं कुलाभिमान, लवंगिका, बुद्धिरक्षिता और अवलोकिताकी प्रवचनपटुता, कामंदकीकी प्रौढ़ता और च राई, अघोरघंट और कपालकुंडलाकी निदुरता, प्रभृति सब गुण इसमें पूर्णरूपसे पायेजाते हैं । इसका प्रधान रस प्रायः शृंगार जानपडता है, तौभी अन्य नाटकोंमें वह जितना स्पष्ट और उद्दाम पाया जाता है उतना इसमें नहीं पायाजाता । इसमें वह जिस ढंगका पायाजाता है वह बड़ा गंभीर एवं प्रौढ़ है । इसके उदाहरण स्वरूपमें आगे एक दो बातें लिखी जाती हैं । प्रथम अंकांतर्गत मदनोद्यानमें मालतीके दृष्टिपथमें आनेके कारण माधवका कामार्त्त होना और उसका समस्त वृत्तांत मकरंदसे कथन करना; आगे छठे अंकमें मालतीका करुणाप्लावित हो लवंगिकाकी भ्रातिसे माधवके गले लिपटना और अनन्तर उसे देख लज्जित होना, वैसेही आठवेंके आदिका खूबीदार शृंगारका चुटकुला आदि आदि । पर इन सबकी अपेक्षा पांचवें अंकमें कविने अपनी चतुरताकी पराकाष्ठा प्रदर्शित की है; उसमें भया-

नक, अद्भुत, वीर और करुणादि भिन्न भिन्न रस अवश्य एकत्रित हुए हैं। पर उनमें शृंगारका जो अंश है वह उदात्तरूप एवं अत्यन्त शुद्ध है। इसमें अणुमात्रभी संदेह नहीं है कि, भिन्न भिन्न रसोंकी ऐसी एकात्मता बहुतही थोड़े स्थानोंपर मिलसकेगी। मालतीका विवाह जब नंदनके साथ निश्चित हुआ तब माधव निराश हो गया, उस समयकी उसके मनकी अवस्था, और वैसेही कपालकुण्डलाके मालतीको उठा ले जानेपर विरहके कारण उसे जो असह्य दुःख हुआ आदि प्रसंगोंका वर्णन अत्यन्त अनूठी उक्तिद्वारा उत्कृष्टतया किया गया है। इस नाटकमें बीभत्सरसकाभी एक सुप्रसिद्ध उदाहरण पायाजाता है। वह यह कि, जब माधव सायंकालके समय हताश हो मर्घटामे फिर रहा था तब भूत भेतोंकी जो लीलाएं उसके दृष्टिपथमें आयीं, उनका तत्कृत वर्णन है। कहनेका अभिप्राय यह है कि, कविने प्रायः सब रस इस ग्रन्थमें गठित किये हैं, और उनका परिपाकभी वैसेही परमोत्कृष्ट बना है। बीचबीचमें कहीं कहीं कुछ वर्णन आगये हैं सो वह भी बहुत सुन्दर हैं, और विशेषतः नवम अंकमें सौदामिनीने आकाशमार्गसे यात्रा करतीबार पद्मपुरनिकटवर्तिनी वनश्रीका जो वर्णन किया है वह बहुतही बहारका है। इस नाटकमें रचनाके सबन्धसे एक बात विशेषरूपसे ध्यानमें रखने योग्य है, क्योंकि, वह अपर थोड़ेही ग्रन्थोंमें पायी जाती है। संस्कृतके काव्यनियमप्रधानग्रन्थोंमें यह नियम नहीं पायाजाता कि, नाटकमें इतनेही अंक रहने चाहिये, अतः अंगरेजी नाटकोंकी नाई सदा उसमें पांचही अंक नहीं रहते किन्तु कहीं कहीं वे दश पर्यन्तभी पायेजाते हैं। वही बात वर्त्तमान नाटकमेंभी पायीजाती है; और उसके अपर दोनों नाटकोंमें न रहकर इसमें रहनेका कारणभी स्पष्टही है। वह यह कि, इसका संविधानक (कथासूत्र) बहुत लम्बा होनेके कारण सात आठ अंकोंमें शेष होने योग्य न था। पर तौभी यह नाटक यदि खेला जाय तो जान पड़ता है कि, उसकेलिये और नाटकोंकी अपेक्षा अधिक समय न लगेगा, क्योंकि, उसकी पृष्ठसंख्या अपर नाटकोंके इतनीही है।

‘महावीरचरित’ नाटक रामायणकी सर्वप्रसिद्ध कथाके आधारसे रचा-
 गया है । तौभी उसकी आख्यायिकाकी अपेक्षा उसका संविधानक बहुत
 ही निराले ढंगसे बांधा गया है; एतावता वह आगे संक्षिप्तरूपसे लिखा
 जाता है । विश्वामित्र दशरथराजाके यहां जा यज्ञविघ्ननिवारणार्थ राम
 लक्ष्मणको अपने आश्रमपर ले आये । यज्ञोत्सव देखनेके लिये जनक
 राजाभी निमन्त्रित कियेगये थे, पर उन्हें अवकाश न मिलनेके कारण
 उनने अपने भाई कुशध्वज और कन्या सीता एवम् उर्मिललाको वहां
 भेज दिया था । इसप्रकारसे आदिमे इन दोनो राजकुमार और राजकुमा-
 रियोंका भेट हुई । इतनेमें रावणका भेजाहुआ एक राक्षस सीताकी
 मंगनीके अर्थ कुशध्वज और विश्वामित्रके निकट आया । उसकी स्वागत
 पूछ उन लोगोंने उसे वहां बैठनेको कहाही था कि, उतनेमे ताड़काका
 भीषण शब्द श्रवणगत होनेलगा । तब विश्वामित्रकी आज्ञानुसार श्रीरामने
 तत्क्षण उसका वध किया । तदनन्तर कुशध्वजकी आज्ञासे शिवजीका
 धनुष वहां लाया गया श्रीरामचन्द्रजीके उसे तोड़नेपर उन दोनों लड़
 कियोंका यथाक्रम श्रीराम लक्ष्मणको दिया जाना निश्चित हुआ । इस
 सब घटनाको देख राक्षसनाथ रावणका भेजाहुआ दूत भयचकित और
 निराश हो लंकाको लौटगया और वहां पहुंचनेपर उसने वहांका समस्त
 वृत्तान्त रावणके पितामह एवम् अमात्य माल्यवान्को कह सुनाया ।
 उसके सुनतेही वह गम्भीर चिन्तामे मग्न हो गया; और तबसे रामका
 घात करनेके लिये वह नाना भौतिके उपाय और प्रयत्न करनेलगा ।
 प्रथम वह महेन्द्रद्वीपको गया और वहां उसने शिवकोदण्डका सब
 वृत्तान्त परशुरामको सुनाया, और रामसे उसका बदला लेनेके लिये
 उन्हें उत्तेजना दी । परशुरामभी परम क्रुद्ध हो मिथिलानगरीको आये ।
 उनके वहां आनेपर रामसे युद्ध न करनेके लिये विश्वामित्र और वसि-
 ष्ठीजीने उनकी बहुत प्रार्थना की, पर उनने अपना हठ छोड़ना न चाहा ।
 यह देख राजा जनकके पुरोहित शतानंद बहुत कुपित हुए, और दोनोका
 वादविवाद हो शतानंद परशुरामको शापोदकद्वारा भस्म करनेकोही थे

कि, इतनेमें राजा दशरथने उनकी रक्षा की । आगे स्वयं रामने युद्धके-
 लिये परशुरामको बोलाया और दोनोंका द्वंद्वयुद्ध होकर परशुराम परा-
 जित हुए । इस प्रकारसे माल्यवान्का पहिला मंसूबा जब व्यर्थ हो गया
 तब उसने दूसरा मंसूबा फिर बांधा । वह इस प्रकारसे कि; शूर्पणखाको
 मंथराके शरीरमें प्रविष्ट करा, तद्वारा रामको बनवास करानेके लिये कैके-
 यीकी बुद्धि फेर दी, और विराध, खर दूषणप्रभृतिको रामका नाश कर-
 नेकी आज्ञा प्रदानकर कपिराज वालीको अनुकूलकर उसेभी वही बात
 जता दी । इधर परशुरामजीने शस्त्रसंन्यास किया और दंडकारण्यनि-
 वासी मुनिजनोंकी रक्षाका भार रामपर समर्पितकर, आप तप करनेको
 चले गये । रामनेभी उसका परम हर्षके साथ स्वीकार किया, और
 उसके योगसे कैकेयीप्रदत्त बनवासका उन्हें अणुमात्रभी दुःख न हुआ ।
 दंडकारण्यनिवासी खर दूषणादिके वधके वृत्तांत, और सीताहरणआदि
 जटायु और संपातिके सवादमे सूचित कियेगये हैं । आगे सीतान्वेषण-
 तत्पर राम लक्ष्मण अरण्यमें जब भ्रमण कर रहे थे तब विभीषणकी
 भेजी हुई श्रमणा नामकी एक स्त्री उसका पत्र लेकर उन्हें मिली ।
 इस पत्रमें विभीषणने रामकी शरण चाही थी । रामने उसका स्वीकार
 किया और उससे जानकीके समाचार पूछे, उसने उत्तरमे निवेदन
 किया कि, सीताने एक वस्त्र नीचे डालदिया था उसे सुग्रीव विभीषण
 और हनुमानादिकोने आपके स्नेहके कारण अपने पास रख छोड़ा है। इस
 बातके जानतेही वे दोनो किष्किंधानगरीकी ओरको गये। आगे राम और
 वालिका युद्ध हुआ और वालिने अपने प्राणोत्क्रमणके समय सुग्रीव और अं-
 गदको राज्याधिकार दे अग्निसाक्षिक राम और सुकंठकी मित्रता करायी ।
 इसके अनंतरकी लंकादहनादि घटनाएं नाटक सम्प्रदायानुसार कहीं पढ़देके
 पीछेके और कहीं पात्रोके संवादादिमें सूचित की गयी हैं, और घोरयु-
 द्धका वर्णन इन्द्र और चित्ररथके परस्परालापके छलसे किया गया है ।
 अन्तिम अर्थात् सातवे अंकमें पहिले लंका नितान्त शोकाकुल होकर
 आती है और अनन्तर अलका अर्थात् यक्षेश्वर कुबेरनगरीकी अधिष्ठात्री

आकर उसकी सांत्वना करती है । अन्तमें पुष्पकविमानारूढ़ हो राम सीता लक्ष्मण और सुग्रीव विभीषणादि अयोध्याकी ओर प्रस्थित होते हैं और मार्गमें राम भूतपूर्व भिन्न भिन्न घटनाओका वृत्तान्त सीतासे कहते जाते हैं । रामके अयोध्या पहुंचनेपर भरतभेट हो उनका राज्याभिषेक हुआ है ।

उक्त संविधानकद्वारा यह बात लक्षित होती है कि, रामायण वर्तमान नाटकका आधार केवल नाममात्रको मानी जा सकती है, पर वास्तवमें उसकी समस्त रचना कविकल्पितही है । रामायणकी कथा और वर्तमान संविधानकमें पहिला बड़ाभारी भेद यह है कि, यद्यपि परशुराम तथा वालीसे रामका युद्ध और वनवासादि स्वतन्त्र घटनाएं हैं तथापि कविने यहांपर यह बात कल्पित की है कि, उक्त घटनाएं माल्यवान्ने कपटपूर्वक करायी । हमारे चतुर कविने ऐसा क्यों किया इसका कारणभी विवेकी पाठकोको ज्ञात होही चुका होगा । वह यह है कि, ऊपर कैसी बातें कितनीही अधिक हों तौभी उनका पृथक् वर्णन काव्यमें निर्वाहित होसकता है । पर उनके परस्परसे असम्बद्ध होनेके कारण, और नाटकके मुख्य पर्यवसानकी और जैसे यहां रामरावणयुद्ध—उनकी गति बिलकुल न होनेके कारण, वे नाटकमें अधूरी दीख पड़ती है, और इसके योगसे नाटकके प्रधान गुण वस्तुत्वैकताका * भंग होता है । इसी प्रकारके और दूसरे हेरफेरभी जो कविने किये हैं वे सब युक्तियुक्त हैं । ताड़काको देख विश्वामित्र डर गये, रावण शिवधनुषकी प्रत्यश्चा चढ़ाती बार उलटकर गिरपडा, परशुरामको क्रुद्ध देख दशरथराजा भयभीत हुए इत्यादि बातोंसे मनको प्रशस्तता नहीं जानपड़ती अतः कविने उनका लोप कर एक निरालीही रचना रची है । परशुरामका स्वभाव जैसा कुछ निर्दय एवं अत्युग्र प्रदर्शित किया जाता है ठीक वैसाही यहा नहीं

* (Unity of Action) नाटकके संविधानकमें जो कृत्य रहते हैं उन्हें नाटककी परिभाषामें 'वस्तु' कहते हैं, उसकी एकता अर्थात् समस्तअंगोंका परस्पर का मेल ।

प्रदर्शित किया गया है किंतु उसमें थोड़ीसी सौम्यता झलकायी गयी है । वैसेही वाली और सुग्रीवका वैर, उसमेंभी पहिलेकी उद्वेगता, और उसके साथ रामका कपटव्यवहार आदि बातोंका इसनाटकमें कहीं पतातक नहीं लगने पाता । सारांश नाटकप्रणेतृगणोंकी प्रधानूसार भवभूतिने संविधानकको चमत्कृतिजनक करने तथा पात्रोंकी उदात्तशीलता प्रदर्शित करनेके हेतु रामायणकी मूलकथाको अपनी आवश्यकतानुसार बहुत स्थानोंपर परिवर्तित किया है ।

इस नाटकके नामके अनुसार इसमें वीररसही प्रधान पाया जाता है; और आदिमें सभ्यापेक्षित गुणोंका वर्णन करताहुआ सूत्रधारभी बही बात कहता है ।

महापुरुषसंरम्भो यत्र गम्भीरभीषणः ।

प्रसन्नकर्कशा यत्र विपुलार्था च भारती ॥

अप्राकृतेषु पात्रेषु यत्र वीरः स्थितो रसः ।

भेदैः सूक्ष्मैरभिव्यक्तैः प्रत्याधारं विभज्यते ॥

“ अभिनीत होनेवाले इस अगले नाटकमें महापुरुषोंकी गंभीर एवं भयावनी उग्रता प्रदर्शित की जानी चाहिये; आलाप स्पष्ट एवं उद्दाम रहने चाहिये, पात्रगण उच्च पदस्थित रहने चाहिये और उनमें वीररस जागृत रहना चाहिये, वह इतना कि, जिस पात्रको जितना आवश्यक और शोभाप्रद हो । ”

उक्त प्रस्तावनानुसारही इसमें सब गुण पाये जाते हैं । कहीं कहीं थोड़ेसे स्थलोंपर मात्र शृंगाररस झलकता है । इसके सिवाय अपर कोई भी रस ' महावीर ' चरितमें बहुधा नहीं पाया जाता कहना स्यात् अयुक्तिसंगत न समझा जायगा ।

इस नाटकके पात्रोंके स्वभावोंका यहांपर वर्णित होना आवश्यक नहीं है; क्योंकि वे सर्वप्रसिद्धही हैं । पुराण वा इतिहासप्रसिद्ध कथाके आधा

रसें नाटक लिखनेवालेको यह बात स्वयंसिद्धही मिलती है कि, पाठक वा दर्शकोंके चित्तमें उन्हें जो वृत्तियां प्रादुर्भूत करनी पड़ती हैं वे पहिलेसे ही उनमें सिद्ध पायी जाती हैं । उनको केवल इतनीही बातकी ओर ध्यान देना पड़ता है कि, संविधानक अपयोजक रीतिसे जोड़ा जाकर वा पात्रोंके संवाद अशोभाप्रद लिखे जाकर मूल कथाकी रसहानि न होने पावे । उसमें उक्त चतुराई होनेके कारण वह उस बातको सुधार भी सकता है; इस अंतिम बातको वर्तमान नाटकमें भवभूतिने कहां कहां और किस किस प्रकारसे सुधारा है सो अभी पीछे उल्लिखित होही चुका है । सारांश यह नाटक कविकी इच्छानुसार उत्कृष्ट बन भी गया है अतः इसके एक भागको उत्तम और दूसरेको अनुत्तम कहना युक्तिसंगत नहीं देख पड़ता । तथापि थोड़ेसे स्थलोका किंचित् सविशेष वर्णन-आवश्यक जानपड़ता है । पांचवे अंकके आदिमें जटायु और संपातिका प्रवेश; वैसेही अंतिम अंकके राम सीतादि मंडली पुष्पक विमानमें बैठकर सूर्यमण्डलके सन्निधि गयी और भूतपूर्व वृत्तांतस्मारक दंडकारण्यसे हेतुहुई अयोध्याको लौट आई, यह दोनों वर्णन भव्य एवं उदात्तरसगर्भित है* । छठे अंकमें सीताकेलिये उत्कंठित हो रावण आया है; फिर मंदोदरीको आतीहुयी देख उसने अपना मनस्ताप छिपाया, और तत्कथित सेतुबंधनके संवादका उपहास कर उस आश्वसित किया । आगे उसके सैन्यपति प्रहस्तने आकर रामके ससैन्य समुद्र पार आकर लंकापर आक्रमण करनेके समाचार उसे दो बार सुनाये पर उसने प्रमत्तताके कारण कुछ भी नहीं सुना, इत्यादि बातें बड़ी चतुराईसे लिखी गयी हैं । उनसे रावणका गर्व, संकट विषयक सोन्माद अनास्था, और अप्रासंगिक कामातुरता आदि खचितहुईसी स्पष्टरूपसे दृष्टिगत होती हैं ।

* संस्कृत वा भाषाके किसी प्राचीन वा अर्वाचीन रसग्रन्थप्रणेताने 'उदात्त' नामका रस वर्णित नहीं किया है । 'उदात्त' नामका रस माननेकी सम्मति केवल स्वर्गवासी पण्डित विष्णुकृष्ण चिपळूणकर शाल्मीनेही प्रकाशितकी है ।

भवभूतिका तीसरा नाटक 'उत्तर रामचरित' है । यह पिछले दोनोकी अपेक्षा अधिक प्रसिद्ध है, और कोई कोई तो इसे सब संस्कृत नाटकोमें उत्तम मानते हैं । कालिदासके विषयमें इस नाटकके संबंधसे जो आख्यायिका परंपरासे चली आती है, वह अभी उपर उल्लिखित होही चुकी है, तद्वारा भवभूतिका संस्कृतज्ञ मंडलीमें जो मान मान्यता है सो स्पष्टरूपसे लक्षित होती है । यह नाटक पिछले 'महावीर चरित, के उत्तरार्द्धके रूपमें है । पिछलेमें रामायणकी कथा रामके राज्याभिषेक पर्यंत पायी जाती है, और इसमें वह बहुधा अंत पर्यंत वर्णित है, पर इसमें भी 'महावीर चरित' की नाई मूलकी अपेक्षा बहुतेरे स्थानों पर हेरफेर किये गये हैं । वे निम्न लिखित संविधानकद्वारा सहजहीमें लक्षित हो सकते हैं ।

रामके राज्यारूढ होनेके अनंतर ऋष्यशृंगने द्वादश वार्षिक सत्र करना प्रारंभ किया । ऋष्यशृङ्ग रामकी बहिन शांताके पति थे । इनके आमंत्रित करनेपर रामकी तीनों मा, वशिष्ठ, अरुंधती आदि राजकुलगुरु उनके यहां गये । मिथिलानरेश जनकजी राम और सीताकी भेटकोलिये आ, अयोध्यामें कई दिनोंसे ठिके हुए थे, वे भी इसी अवसरपर मिथिलाको लौट गये । उनके वियोगके कारण जानकीको खिन्न देख उनके मनोरंजनार्थ रामने अपने समस्त भूतपूर्व वृत्तांतोंका चित्रपट प्रस्तुत करानेके लिये लक्ष्मणको आज्ञा दी । उसे लेकर लक्ष्मण आये, और उसके चित्र वे यथाक्रम दिखा रहे थे कि, रामको उन उन घटनाओंके स्मरणद्वारा पुनः अनुभव प्राप्त हुआ । उक्त चित्रपटको देखते देखते दंडकारण्यकी वार्त्तातक जब आपहुंचे, तब रामको जानकीके वियोगका स्मरण असह्य हो उनने लक्ष्मणको ठरहनेकेलिये कहा । उस चित्रित वनशोभाको देख, सीताका गर्भवती होनेके कारण इस बातपर जी चला कि, भागीरथीके पावन कूलस्थ वनमें रहना चाहिये । सीताकी उक्त इच्छा पूर्ण करनेके हेतु रामने लक्ष्मणको रथ प्रस्तुत करनेकी आज्ञा दी । लक्ष्मणके उधर चले जानेपर सीता चित्रदर्शनसे परिश्रांत हो रामका हाथ उसीसे ले सोगयीं । इत-

भवभूति ।

नेमै दुर्मुख नामका रामका गुप्तवार्त्ताहर वहां आया । उसै रामने पूछा कि, लोग हमारे विषयमे क्या चर्चा करते है तब उसने सीताविषयक भयावना जनापवाद उनके कानमे कहा। उसके सुनेतेही राम मूर्च्छित हो गये, पर शीघ्रही उनकी मूर्च्छा टूटनेपर निरुपाय होनेके कारण उनने सीताको वनमें छोडदेनेकेलिये निश्चय किया । और इस हृदयदाही विचारकी दुर्मुखद्वारा गुप्तभावपूर्वक उनने लक्ष्मणको सूचना दी । इसके अनंतर अगला बहुतसा वृत्तांत—अर्थात् स्वयं गंगाका कुश लव युवकको वाल्मीकिके आधीन कर देना, ब्रह्मासे वर पा आद्य कविका रामायण प्रणीत करना; वसिष्ठ, अरुंधती, और रामकी माता आदिकोंका सत्रसमाप्तिके अनंतर वाल्मीकिके आश्रमपर आकर कुछ काललो ठहरना, रामका अश्वमेध प्रारंभ कर घोडेको छोडना और उसकी रक्षाकेलिये लक्ष्मणके पुत्र चन्द्रकेतुको नियुक्त करना, ये सब बाते जनस्थान * निवासिनी वासंती नामक वनदेवी और वाल्मीकिआश्रमस्थित तपस्विनी आत्रेयीके परस्परके सलापमे सूचित की गई है । आत्रेयीने अंतमे यहभी कह दिया कि, इस पचवटीमें शंबूक नामका एक शूद्र स्वधर्मविरुद्ध तपकर प्रजामात्रके अकाल मरणादि आपत्तियोंका कारण हो रहा है, यह बात आकाशवाणीद्वारा जानकर उसे दंडित करनेके निमित्त राम इधर शीघ्रही आनेवाले हैं । उक्त कथनासुर रामके वहां आ उसका वध करते ही वह अपने दिव्यशरीरको धारणकर प्रगट हुआ । आगे शंबूकसे बात चीत करनेपर रामको विदित हुआ कि, यह दंडकारण्य है, तब वे पूर्व वृत्तांतका स्मरण कर वहाकी शोभा देखने लगे । अनंतर अगस्ति मुनिके यहासे सदेशा आनेपर उन ऋषिके दर्शनार्थ राम वहां गये। वहासे लौटकर अयोध्याका जातीवार रामने अपने पुष्पक विमानको उस दण्डका-

* संप्रति जिमे 'नासिक' कहते हैं उसीका आसन्नवत्ता प्रदेश प्राचीन कालमे 'जनस्थान' के नामसे पुकारा जाता था ।

रण्यमें पुनः ठहराया, और अपने विचार किया कि, पूर्वके स्थलोंका निरीक्षण कर सीताविरहके दुःखको किंचित् हलका करले। परन्तु यह तो कुछ नहीं हुआ उल्टे जनस्थानके दर्शनद्वारा उनके वियोगानलकी ज्वाला अधिकतर धधक उठी और उसके योगसे वे मूर्च्छित हो गये। इस भावी अनर्थको पूर्वहीमें जानकर उसके निवारणार्थ गङ्गाने उपायभी सोच रक्खाथा। वह यह कि, अपने प्रभावसे सीताको अदृष्ट रहनेकी शक्ति प्रदानकर तमसाको उसके निकट रहने की आज्ञा दे रक्खी थी। अतः रामके भूच्छीपन्न होतेही सीता अदृश्यरूपसे उनके पास गयी। उनके हाथ का परिचित स्पर्श होतेही रामकी मूर्च्छा टूटगयी। पर नेत्र उघाड़कर देखनेपर निकट कोईभी दृष्टिगत नहीं हुआ तब नितांत खिन्न हो उनने विचार किया कि, सीताके निदिध्यासके कारण मुझे यह योही भ्रम हुआ। इतनेमें वनदेवी वासंती घबराई हुई रामके पास आयी, और कहनेलगी कि, सीताने पूर्वमे जिसे अपने हाथो पालं पोषकर बड़ा किया है उस अल्पवयस्क युवा हाथीपर एक विशालकाय हाथी आक्रमण कर रहा है। तब उसकी रक्षाके हेतु राम उधरको गये। पर वहां जाकर उनने देखा तो उसे जय प्राप्त कर अपनी स्त्रीके साथ जलविहार करते पाया। इसी प्रकारसे अन्य पशु पक्षियोंको भी उनने पूर्व परिचित पाया और वासंतीके भूतपूर्व अनेक घटनाओका स्मरण दिलानेपर औत्सुक्यादि वृत्तियां उनके मनमे प्रादुर्भूत हुई। बात चीत करते करते सीताकी चर्चा छेड़ वासंतीने उनके परित्यागार्थ हृदयभेदक शब्दोंद्वारा रामका उपालंभ किया। सीताकी चिरवियोग के कारण घोर अरण्यमे क्या अवस्था हुई होगी सो न विदित होनेके कारण रामका हृदय कुरुणाप्लावित होगया, और दुःख असह्य होनेके कारण वे संज्ञाशून्य हो गये। तब फिर पहिलेकी नाई सीताने उनके ललाटका अपने हाथसे स्पर्श कर उन्हे लब्धसंज्ञ किया, पर उन्हें वा वासंतीको वह दृष्टिगत नहीं हुई। अन्तमें अश्वमेधका समय न चूकने पावे इस अभिप्रायसे राम विमानासीन हो अयोध्याकी ओर निकलगये। इसके आगेका स्थल वाल्मीकिका आश्रम माना गया है। वहां वसिष्ठादि मण्डली थी ही

और जनकजीभी मुनिके दर्शनार्थ आगये हैं। वे सब सीताकी हृदयविदारक भीषण अवस्थापर शोक प्रकाशित कर रहे थे कि, उतनेमें आश्रमके बटुगणों मेंसे एक उनके निकट आया। उसने अपना नाम लव और अपने जेठे भाईका नाम कुश बतलाया। मातापिताके नाम पूछे जाने पर उसने विदित किया कि, मुझे वह ज्ञात नहीं हैं। हा इतना अलबत्ते में जानताहूँ कि, हम दोनों वाल्मीकिऋषिके हैं। उनकी चाल चलन और मुखाकृतिको देख जनकजी और कौसल्याको विश्वाससा होगया कि, इनमें राम और सीताके कुछ लक्षण पाये जाते हैं। इतनेमें उस लड़केके लंगोटिया मित्र दौड़कर उसके निकट आये और उससे कहनेलगे कि, अपने आश्रममें 'अश्व' नामका एक विलक्षण पशु आया है सो चल हम तुझे उसे दिखलाते हैं। ऐसा कहकर वह उसे उधर ले गये। आगे उसके उस अश्वको पकड़कर बांध रखनेके कारण अश्वरक्षकलोगोंने उसपर आक्रमण किया। पर रामके दिव्यास्त्र उसे आजन्मतः प्राप्त होनेके कारण उसने अकेलेही सब सैन्यको पराजित किया, उस संवादको सुन कुमार चंद्रकेतु उससे युद्ध करनेके लिये आया। यह सब घटना रामके शंभूकको मार दंडकारण्यसे लौट आनेके पूर्वही हुई। फिर रामने वहां पहुंचतेही दोनोंको युद्ध बंद करनेकी आज्ञा दे अपने समीप उपस्थित होनेकी आज्ञा दी। चन्द्रकेतुने लवकी बहुत प्रशंसा की और रामायणकथाके यह प्रधान पुरुष हैं यह ज्ञात होतेही लवनेभी रामको प्रणाम किया। आगे कुशभी वहां आया और अनेककारण ऐसे उपस्थित हुए कि, जिनके योगसे रामने अपने दोन पुत्रोंको पहिचानलिया, अंतमें वाल्मीकि ऋषिकी आज्ञानुसार लक्ष्मणने गंगाके तटपर बड़ा भारी समाज एकत्र बैठ सके ऐसी रंगभूमि प्रस्तुत की और वहांपर उक्त कवि प्रणीत छोटासा नाटक अप्सराओद्वारा अभिनीत किया गया। सब लोगोंके समीप इस नाटकके अभिनीत करानेमें उक्त मुनिका अभिप्राय यह था कि, सीताको वनमें परित्यक्त करनेके पश्चात् जो जो घटनाएँ हुई सो सबपर विदित होजायँ। तदनुसार सीताने अपना शरीर गंगामें विसर्जित किया, उन्हें दो पुत्र हुए, अनंतर गंगा और

पृथ्वीने उनकी रक्षा कर दोनों पुत्रोंको क्षात्र संस्कार करानेके लिये वाल्मीकिके आधीन किया इत्यादि समस्त घटनाएँ उक्त दृश्यकाव्यद्वारा सब लोगोंको प्रत्यक्षसी करादी गयीं । अंतमें इस उपनाटककी सीताने पृथ्वीके गर्भमें स्थानप्राप्तिकी प्रार्थना की और उसमें वह समागयीं । अनंतर सब पडदेके भीतर गयीं । परंतु शीघ्रही सब प्रेक्षकोंके समीप सञ्ची सीता, गंगा और पृथ्वी यह तीनों गंगासे निकलीं, उक्त प्रकारसे सबके सामने सीताकी शुद्धता प्रमाणित होजानेपर रामने पुनः उनका अंगीकार किया । और अंतमें वाल्मीकि मुनिने सबको आशीर्वाद दिया है ।

उक्त संविधानकमें प्रधानतः दो बातें कुछ हेरफेर कर लिखी गयी हैं । एक यह कि, मूलकथामें यह बात वर्णित है कि, लवकुशने राम लक्ष्मणका पराभव किया, पर यहांपर केवल लव और लक्ष्मणके पुत्र चंद्रकेतुकाही युद्ध वर्णित किया गया है । वैसेही दूसरी बात यह कि, राम लक्ष्मण और सीताका अन्त नितांत दुःखके साथ हुआ है पर यहां वह उसके विपरीत प्रदर्शित कियागया है । प्रथम हेरफेर करनेका कारण स्पष्टही है कि, नाटकके नायकादि प्रधानपात्रोंको लघुताके दोषसे बचानेके हेतु वह किया गया है; और दूसरा तो अत्यन्त ही आवश्यक था, क्योंकि दुःखपरिणामी नाटकोकी—जिन्हे अंग्रेजीमें 'ट्राजेडी' कहते हैं—प्रथा संस्कृतमें बिलकुलही नहीं है और इसप्रकारसे नाटकका अन्त न होना चाहिये ऐसी साहित्यशास्त्रकी स्पष्ट आज्ञा भी है । संविधानकके अपर अंगोंकी रचना भी ऐसी चतुराईसे की है कि, उसकी सहायतासे कवि प्रधान पात्रोंके उदात्तगुण स्पष्टतापूर्वक प्रदर्शित कर सका है । सीता रामको निज प्राणोंसे भी अधिक प्यारी थी तिसपर भी चित्रपटके दर्शनद्वारा भूतपूर्व घटनाओंका स्मरण होतेही उनका हृदय अत्यन्त सार्द्र हो प्रेमनिमग्न होगया था पर तो भी दुर्मुखद्वारा जनापवाद कर्णगत होतेही उसे उनने तत्क्षण वज्रकी नाई कठोर करलिया, और वसिष्ठके संदेश तथा अपनी कठोर प्रतिज्ञाको अनुसृत कर; गले लपटी हुई निद्रोन्मुख सीताको निपट निर्दयतापूर्वक अलगकर, अत्यन्त गद्गदित हो उन्हें उनने

विदा किया ! दूसरे और तीसरे अंकके प्रसंग भी ऐसेही हृदयभेदक हैं । तद्वारा हमारे कविने यह बात स्पष्टकर दिखलायी है कि, महाशय पुरुषोके अन्तःकरण समयविशेषपर ही नहीं कितु एकही समयमें वज्रसे भी कठोर और कुसुमसे भी मृदु कैसे हो जाते हैं । शंबूकवधकी कथा हमारे कवि-को अवश्यही लिखनी पड़ी क्योंकि विना कारण राजकाज छोड़ दंडकार-ण्यमें आनेकोलिये रामको कोई निमित्तही न था । वह काम रामकी सद-यताका जैसाही घोर विरोधी है वैसाही रंगस्थलपर उसका खेलाजाना भी अशमस्त जान पड़ता है। एतावता थोड़ेसेमें ही कविने उस कथाको शेषकर शंबूकको दिव्यपुरुषके रूपमें शीघ्रही रंगभूमिपर उपस्थित किया है । तीसरे अंकमें तो करुणारस मानो साक्षात् अवतीर्णही हुआ है । दंडकारण्यकी वनश्रीको देख रामका मन करुणार्द्र हो गया, और वह स्थान चिरकालके अनंतर पुनः आलोकपथमें आनेके कारण जो जो पदार्थ दृष्टिगत होता वह सब भूतपूर्व घटनाओंका स्मारक हो सीताविरहके दुःखको अधिकतर जागृत करता । उसी समय सीताकी सखी वनदेवी वासंतीकी भेट होगई है । पर इस अंकके संविधानकमें कविने इससे भी अधिक चमत्कृतिजनक एक बात बड़ी चतुराईसे लिखी है । उसने इसके करुणारसको विशेषरूपसे अनुकूलता प्रदान की है । वह सीताकी अद-श्यता है । घोर काननमे जिसकी अवस्थाका बोध न होनेके कारण रामके हृदयमें दुःखकी तरंगें उठती हैं; स्वयं उसीके सामने उपस्थित होते उन्हें उसका ज्ञान न होना, और उसीका परिचित हस्तस्पर्श होनेके पश्चात् रामकी बातचीत सुन उन्हें उन्माद होनेका वासंतीको संदेह होना और रामका भी उसे व्यर्थ भ्रम मानना, आदि बातें नितांत हृदयद्रावक हैं, इसके सिवाय यह बातें ऐसी हैं कि, इनके योगसे सीतापरित्यागविषयक रामकी कठोरता अत्यंत विस्मृत हो जाती है । चौथे अंकके स्थलके लिये वाल्मीकि मुनिके आश्रमकी योजना अनेक कारणोंसे बहुतही समीचीन एवं समर्पक हुई है । राम और सीता दोनों बाल्यावस्थासे असामान्य गुणसंपन्न होनेपर भी उन्हें कदापि सुखका लेशमात्र न प्राप्त हुआ, और

उनका अंत और भी भयावना हुआ, यह देख कौशल्या और जनकको पराकाष्ठाका खेद हुआ उसके योगसे उनकी चित्तवृत्ति उदास एवं विरक्त हो गयी, उस समयकी उनकी उक्तियोंका पाठक वा दर्शकोके चित्तपर स्थलौचित्यकी सहायतासे विशेष संस्कार करानेकेलिये ऋषिके आश्रमको छोड़ योग्य स्थान दूसरा और कहां मिल सकता है ? वैसेही इस असार-संसारके अनेकानेक दुःखोंको भोग, सशोक एवं चिताव्यथित हो शेष दिनोंको काटनेके हेतु एक ओर बैठा हुआ वृद्धसमुदाय, और आश्रमके दूसरे ओर अनाध्यायके कारण निश्चित हो स्वच्छंदतापूर्वक बालक्रीडामें निमग्नहुए वहांके बटुगणोंका समूह, ये दोनों बातें एकके उपरांत दूसरी उल्लिखित होनेके कारण परस्परको नितांत शोभाप्रद हुई हैं । क्योंकि संसारकी उक्त दोनों अवस्थाएँ परस्परसे नितांत विभिन्न होनेके कारण ऐसे स्थानपर उनका भेद अत्यन्त स्पष्टरूपसे दृष्टिगत हो विशेष शोभाको प्राप्त होता है । आगे सीताके विषयमें निराशहुए जनक और कौशल्याने जब लवको देखा तो उन्हे यह शंका हुई कि, स्यात् यह सीताका पुत्र हो आदि वृत्तांत; लवके लंगोटिया मित्रोंका कियाहुआ कौतूहलजनक घोड़ेका वर्णन, राजपुरुषोंके धमकानेपर अपर बटुगण और उस क्षत्रियकुलभूषणमें तत्क्षण दृग्गोचर होनेवाला अंतर, यह सब बातें बड़ी चतुराईसे लिखी जानेके कारण वे इस अंकको विशेष शोभाप्रद हुई हैं । अस्तु, अगले तीन अंकोंका सविशेष वर्णन करनेकी कोई आवश्यकता नहीं जान पड़ती, हमारे चतुर पाठकोको उनके विषयमें तर्कना करनेके लिये उक्त संविधानकही अलम् होगा ।

‘ उत्तररामचरित ’ करुणरसप्रधान नाटक मानाजाता है । पहिले अंकमें करुणरस कही संभोग शृंगार और कही विप्रलम्भ शृंगारमें मिला हुआ पाया जाताहै । दूसरे अंकमें पुनः विप्रलम्भ शृंगारमें मिल वहां उसका आरंभमात्र हुआसा देख पड़ता है । पर अगले अंकमें वह पूर्णरूपसे उपलब्ध होताहै। चौथेमें जनक और कौशल्या, तथा दूसरेके आदिमें वासंतीके संभाषणमें शुद्ध करुणरस पाया जाता है । पांचवें और सातवेंके

आदिमें उभय योद्धा, कुमार होनेके कारण परस्परके संवादमें वीररस विशेष शोभाप्रद बोध होता है, अंतिम अर्थात् सातवें अंकके आदिमें करुण और अंतमें अद्भुत रस है । कहनेका अभिप्राय यह है कि, इस नाटकमें कविने करुणारसको प्रधानता दे अन्य रसोंको प्रसंगानुरोधसे वा तदाश्रित वर्णित किया है । यहांलो इस नाटककी अंतर रचनाके विषयमे लिखा गया । पर जो कोई इसके पृष्ठ योही उलटा कर देखेगा उसेभी हमारे कविके भिन्न भिन्न स्थानोंकी चमत्कारजनक प्रयोगविधिका ज्ञान सह-जहीमे होजायगा । कही ऋषिका आश्रम, कही वनदेवताओंके रमणीक एवं भव्य वन, कही विद्याधरोंका दिव्यप्रदेश, कही सुरासुरादि सब भूतसृष्टिअधिष्ठित आश्चर्य्यसंपन्न रंगस्थल, कहीं समरांगण ऐसे नानाम-कारके चित्रविचित्र स्थानोंकी कल्पना कियेजानेके कारण प्रत्येक अंकका रस पाठकगण और विशेषतः दर्शकलोगोंके चित्तमे विशेष आनंद उप-जाता है । वर्तमान नाटकमें सृष्टिवर्णनकोभी दूसरे और तीसरे अंकमें हमारे कवि ले आये हैं । उक्त उभय स्थानोंपर दंडकारण्यका जो वर्णन लिखा गया है वह अत्यंत सुन्दर है । उसी प्रकारसे और २ ठौरपरभी जहां कही लेखानुरोधसे वर्णन करना पड़ा है वहां वहांपरभी वह वैसाही परमोत्कृष्ट लिखा गया है । इसके पात्रगण प्रायः वही हैं जो रामायणमे प्रसिद्ध हैं; और इस नाटकमेंभी उनके उदात्तगुणको कविने समुचित संविधानक जोड़कर अधिक व्यक्त किया है । सारांश अनेक उत्तम गुणोंके सम्मेलसे 'उत्तररामचरित' परम रमणीक हुआ है । उसकी यह रमणीकताही प्रधान कारण है कि, वह सहसा रसिकप्रिय हो आनपर्य्यत अपर दोनोंकी अपेक्षा भूतपूर्व पंडि-तोंमें विशेष प्रसिद्ध है । और इस बातमें तनिकभी संदेह नहीं है कि, उसकी यह समुज्ज्वल ख्याति कालगतिके साथ साथ संतत वृद्धिलाभ करते जायगी और भवभूतिका नाम दिगंतरमें सुप्रसिद्ध हो वह चिर-स्थित रहेगा !

उनका अंत और भी भयावना हुआ, यह देख कौशल्या और जनकको पराकाष्ठाका खेद हुआ उसके योगसे उनकी चित्तवृत्ति उदास एवं विरक्त हो गयी, उस समयकी उनकी उक्तियोंका पाठक वा दर्शकोके चित्तपर स्थलौचित्यकी सहायतासे विशेष संस्कार करानेकेलिये ऋषिके आश्रमको छोड़ योग्य स्थान दूसरा और कहां मिल सकता है ? वैसेही इस असार-संसारके अनेकानेक दुःखोंको भोग, सशोक एवं चिताव्यथित हो शेष दिनोंको काटनेके हेतु एक ओर बैठा हुआ वृद्धसमुदाय, और आश्रमके दूसरे ओर अनाध्यायके कारण निश्चित हो स्वच्छंदतापूर्वक बालक्रीडामें निमग्नहुए वहांके बटुगणोंका समूह, ये दोनो बातें एकके उपरांत दूसरी उल्लिखित होनेके कारण परस्परको नितांत शोभाप्रद हुई हैं । क्योंकि संसारकी उक्त दोनो अवस्थाएँ परस्परसे नितांत विभिन्न होनेके कारण ऐसे स्थानपर उनका भेद अत्यन्त स्पष्टरूपसे दृष्टिगत हो विशेष शोभाको प्राप्त होता है । आगे सीताके विषयमें निराशहुए जनक और कौशल्याने जब लवको देखा तो उन्हे यह शंका हुई कि, स्यात् यह सीताका पुत्र हो आदि वृत्तांत; लवके लंगोटिया मित्रोंका कियाहुआ कौतूहलजनक घोड़ेका वर्णन, राजपुरुषोंके धमकानेपर अपर बटुगण और उस क्षत्रियकुलभूषणमें तत्क्षण दृग्गोचर होनेवाला अंतर, यह सब बातें बड़ी चतुराईसे लिखी जानेके कारण वे इस अंकको विशेष शोभाप्रद हुई हैं । अस्तु, अगले तीन अंकोंका सविशेष वर्णन करनेकी कोई आवश्यकता नहीं जान पड़ती, हमारे चतुर पाठकोको उनके विषयमें तर्कना करनेके लिये उक्त संविधानकही अलम् होगा ।

‘ उत्तररामचरित ’ करुणरसप्रधान नाटक मानाजाता है । पहिले अंकमें करुणरस कही संभोग शृंगार और कही विप्रलंभ शृंगारमें मिला हुआ पाया जाताहै । दूसरे अंकमें पुनः विप्रलंभ शृंगारमें मिल वहां उसका आरंभमात्र हुआसा देख पड़ता है । पर अगले अंकमें वह पूर्णरूपसे उपलब्ध होताहै। चौथेमें जनक और कौशल्या, तथा दूसरेके आदिमें वासंतिके संभाषणमें शुद्ध करुणरस पाया जाता है । पांचवें और सातवेंके

आदिमें उभय योद्धा, कुमार होनेके कारण परस्परके संवादमें वीररस विशेष शोभाप्रद बोध होता है; अंतिम अर्थात् सातवें अंकके आदिमें करुण और अंतमें अद्भुत रस है । कहनेका अभिप्राय यह है कि, इस नाटकमें कविने करुणारसको प्रधानता दे अन्य रसको प्रसंगानुरोधसे वा तदाश्रित वर्णित किया है । यहांलो इस नाटककी अंतर रचनाके विषयमें लिखा गया । पर जो कोई इसके पृष्ठ योही उलटा कर देखेगा उसेभी हमारे कविके भिन्न भिन्न स्थानोंकी चमत्कारजनक प्रयोगविधिका ज्ञान सह-जहीमे होजायगा । कहीं ऋषिका आश्रम, कहीं वनदेवताओंके रमणीक एवं भव्य वन, कहीं विद्याधरोंका दिव्यप्रदेश, कहीं सुरासुरादि सब भूतसृष्टिअधिष्ठित आश्चर्यसंपन्न रंगस्थल, कहीं समरांगण ऐसे नानाप्रकारके चित्रविचित्र स्थानोंकी कल्पना कियेजानेके कारण प्रत्येक अंकका रस पाठकगण और विशेषतः दर्शकलोगोके चित्तमे विशेष आनंद उपजाता है । वर्तमान नाटकमें सृष्टिवर्णनकोभी दूसरे और तीसरे अंकमें हमारे कवि ले आये हैं । उक्त उभय स्थानोंपर दंडकारण्यका जो वर्णन लिखा गया है वह अत्यंत सुन्दर है । उसी प्रकारसे और २ ठौरपरभी जहां कहीं लेखानुरोधसे वर्णन करना पड़ा है वहां वहांपरभी वह वैसाही परमोत्कृष्ट लिखा गया है । इसके पात्रगण प्रायः वही हैं जो रामायणमे प्रसिद्ध हैं; और इस नाटकमेंभी उनके उदात्तगुणको कविने समुचित संविधानक जोड़कर अधिक व्यक्त किया है । सारांश अनेक उत्तम गुणोंके सम्मेलसे 'उत्तररामचरित' परम रमणीक हुआ है । उसकी यह रमणीकताही प्रधान कारण है कि, वह सहसा रसिकप्रिय हो आजपर्य्यंत अपर दोनोंकी अपेक्षा भूतपूर्व पंडितोंमे विशेष प्रसिद्ध है । और इस बातमें तनिकभी संदेह नहीं है कि, उसकी यह समुज्ज्वल ख्याति कालगतिके साथ साथ संतत वृद्धिलाभ करते जायगी और भवभूतिका नाम दिगंतरमें सुप्रसिद्ध हो वह चिरस्थित रहेगा !

वहाँलॉ भवभूतिके सब ग्रन्थोंके विषयमे अर्थात्-उसके तीनो नाटकोंके विषयमें आलोचना की गयी । अब उनमे स्थूलतया जो विशेषता देखपड़ती है उसका पहिले वर्णन कर तत्पश्चात् उसके कवित्वगुणका समासवर्णन करेगे । भवभूतिके नाटकोमे संविधानकके संबंधसे प्रथम तो यह विशेषता लक्षित होती है कि, उसका विष्कंभक बहुत सरल रहता है । उसके प्रथम नांदी अर्थात् मंगलाचरणको ही न देखिये । अपर सब नाटकोंमें इसके संबंधसे यही बात पायी जाती है कि, इसे पूर्णरूपसे सजानेकेलिये कोई बात उठा नहीं रखीजाती अर्थात् शिखरिणी त्रग्धरादि दीर्घ वृत्तोंमेंसे किसी एकका प्रयोग कर अर्थ और पदोकी रचना बड़ी चतुराईसे की जाती है । किसी २ नाटकमे एक पद्यसे अभीष्ट सिद्ध न होनेके कारण अधिक पद्यभी लिखेहुए पाये जाते हैं । इस बातके उदाहरणस्वरूपमें 'वेणीसंहार' का नामोल्लेख किया जा सकता है; इस नाटकमे मंगलाचरण छः सात पद्योंमे शेष किया गया है । इसके योगसे प्रेक्षकजनोके कुतूहलका विघात होताहै, एतावता 'काव्यप्रकाश' नामक सुप्रसिद्ध साहित्यग्रंथमें यह दूषित निश्चित किया गया है । पर भवभूतिके 'महावीरचरित' और 'उत्तररामचरित' इन दोनो नाटकोंके आदिकी नांदी अत्यंत सुबोध हैं और उनका छंदभी अनुष्ठुप् है । अब यह बात सच है कि, 'मालती माधव' की नांदी तीन दीर्घवृत्तोंमे शेष की गयी है और उसमें अर्थभी चमत्कृतिजनक एवं प्रौढ़ लाया गया है; पर हम समझते हैं कि, भवभूतिने प्रसङ्गविशेषानुरोध वा नाटक खेलनेवाली मंडलीके अनुरोधसे वैसा किया हो । अपर सब नाटकोंमें पहिले पात्रोको रङ्गभूमिपर लानेके लिये कविगणोकी यह युक्ति पायी जाती है कि, सूत्रधार और नटी वा पारिपार्श्वकके संवादोंका प्रथमतः प्रवेश करनेवाले पात्रोंके साथ कुछ न कुछ संबंध जोड़ दियाजाता है । कई नाटकोंमें यह व्यवस्था प्रत्यक्ष नहीं रहती, पर द्रिष्ट पदोंके प्रयोगद्वारा उसका आभासमात्र होनेकी तजबीज की हुई लक्षित होती है । पर भवभूतिके नाटकोंमें यह बातभी नहीं पायी जाती । विष्कंभक और प्रथमगर्भाक

भवभूति ।

ये दोनो बिलकुल विलग रहते है । विष्कम्भकमे ^{सूत्रधार} ~~संविधान~~ ^{रक्षा} ~~कका~~ वर्णन कर अगले संविधानकका दिग्दर्शन करता है । और पहिले आनेवाले पात्रोकी प्रेक्षकोंको सूचना देता है । अनंतर पात्रगण आ खेलका प्रारंभ करते हैं । अपर नाटकोंमेंभी कविका वर्णन आदिमही कियाहुआ पाया जाता है, पर इन दोनोमे एक बड़ाभारी अंतर दृष्टिगत होता है । भवभूतिके नाटकोंका सूत्रधार अपनी बाह्यताकी अतपर्य्यत ❀ रक्षा करता है; पर इस दूसरे नाटकमे वह बात नहीं दीखपडती, क्योंकि वह उसे तुरंतही भूलजाता है, और प्रथमतः प्रविष्ट होनेवाले पात्रोंसे में परिचित हूं ऐसा प्रदर्शित करता है । नाटकप्रणयनप्रथानुसार यह बात बड़ी विलक्षण है; पर ऐसा अनुमान होता है कि, इसे दोष मानकर इससे अपने नाटकोंको बचानेकेलिये हमारे कविने विष्कम्भकको विशेष चमत्कृतिजनक करनेकेलिये अपनी चतुराई यत्किचित्भी खर्च नहीं की । और इसके सिवाय दूसरी बात यह है कि, उक्त विपरीतता यद्यपि यथार्थमें दोषरूप है तथापि बड़े बड़े नामी कविगणोंनेभी ‡ अपने पाठक वा श्रोतागणों-

* यहां पर कोई कदाचित् यह आक्षेप करेंगे कि, सूत्रधारके इस बाह्यताकी 'उत्तररामचरितमें' निष्क्रातिपर्य्यंत रक्षा नहीं की गयी है, क्योंकि उसकी नटके साथ सीताके जनापवादके विषयमें बातचीत होनेपर वे दोनों रामकी ओर चले गये हैं । पर किंचित् विचारात् करनेपर यह बात ध्यानमें आती है कि, उस नाटकमें सूत्रधारकी सूत्रधारकता 'एषोऽहं कार्य्यवशादायोध्यिकस्तदानीतनश्च भवतः' (देखिये मैं आजके अभिनयार्थ अधोध्यावासी एव तत्कालीन बनाहू) ऐसा कहते ही चली गयी; इसके अनंतरका उसका नटोंके साथका भवाद रंगस्थ अपर पात्रोंकेसाही जानना चारिये । नाटककी कथा प्रारंभ करनेका यह ढंग बहुतही बढ़िया है, सो प्रसंगवशात् अपने रसज्ञ पाठकोंको सूचित किये बिना हमसे न रहागया ।

‡ नाटकोंकी चर्चा करतीवार सामान्यार्थबोधक 'कवि' शब्द व्यवहृत करने का कारण यह है कि, उक्त प्रकार अन्यदेशीय कवि होमर और मिलटनके महाकाव्य के आदिमें पाया जाता है । उक्त दोनों कवियोंने स्वानुकूलताके हेतु कवित्व देवताकी मार्थना करतीवारही सहसा काव्यके कथानकका आरंभ करदिया है । ऐसा करनेमें यही खूबी है कि, जैसे अनत जलराशि समुद्रमें, नदीमुखद्वारा प्रवेश होता है वैसे ही पाठकोंको ही, उन्हें यह विस्मय हो कि, हम मुख्य कथानकों कैसे आपहुंचे ।

के चित्तमे चमत्कार भासित करानेके हेतु उन्हें अपने काव्योंमें आश्रय प्रदान किया है, एतावता इस बातके कहनेमें कोई अनौचित्य नहीं बोध होता कि, चाहिये वह उसका प्रयोग सुखेन करसक्ता है; पर जब एकही युक्ति अनेक व्यक्तियोंद्वारा अनेक प्रकारसे प्रयुक्त होजाती है तब उसमें अणुमात्रभी रस नहीं रहता; और यदि श्लेष साधनार्थ यत्नकर भवभूति विष्कंभकको वैसा चमत्कारोत्पादक करही देता तोभी वह भूतपूर्व कवि-गणोंके अनुकरणकी नाईही दीखपड़ता । हम यह समझते हैं कि, इन्हीं दोनों कारणोंको विचार भवभूतिने अपने नाटकोंके विष्कंभककी ऐसी अकृत्रिम रचना की है; और यही आद्य प्रथा होगी ऐसा स्पष्ट बोध होता है । अंगरेजीके नाटकोंमें मंगलाचरण, विष्कंभकादिकी प्रथा न होनेके कारण सहसा नाटक आरंभ किया जाता है और रङ्गभूमिपर आनेवाले पात्रोंके बोधार्थ एक हस्तपत्रके अतिरिक्त अपरसाधन नहीं रहता, उनके यहां यह प्रथा अलबत्ते पायी जाती है कि, आदि और अंतमें श्रोतागणोंको संबोधन दे सूत्रधार संभाषण करता है, पर इन संभाषणों और संस्कृत नाटकके विष्कंभक और भरतवाक्योमे (चर्चरीमें) बहुतही अंतर लक्षित होता है । नाटकाभिनयका आरंभ और अंत एक साथही किया जाय तो अच्छा नहीं दीखपड़ता, सो न दीखपड़े; और श्रोतृगणोंके चित्त अगले नाटककी ओर संलग्न हों; वा नाटक शेष होजानेपर बहुमानपूर्वक सधन्यवाद वे विसर्जित कियेजायँ; इसी अभिप्रायसे अंगरेज नाटकप्रणेतृगण उक्त भाषणोंको नाटकोंमें जोड़देते हैं, यही कारण है कि, उनके यह पुच्छे उनसे बिलग रहते हैं, और कधी कधी तो ऐसा भी होता है कि, नाटकप्रणेता उन्हें किसी विख्यात कविसेभी लिखा लेते हैं । तात्पर्य विष्कंभकरचनाके विषयमें भवभूतिका अपर नाटक कर्ताओंकी अपेक्षा यद्यपि तृतीयपंथ दृष्टिगत होता है, तथापि यही बात निर्द्धारित होती है कि, वास्तवमें उसीकी प्रथा यथार्थ और आद्य है ।

कहते विष्कंभक नाम एक यदभी विचार है कि जिस शिल्पीको निज

शिल्पके विषयमें यह दृढ़ विश्वास है कि, मेरे बनायेहुए मंदिरके जिस जिस भागको लोग देखेंगे उसकी ओर वे निहारतेही रहेंगे, वह द्वारपर वृत्तखंड महेराब बनानेकेलियेही अपनी आधेसे अधिक शिल्पपटुता क्यों व्यय करदेगा ?

भवभूतिके नाटकोके विषयमें ध्यानमे रखने योग्य दूसरी बात यह है कि, वे तीनों परमोत्कृष्ट होनेपर भी एकसे नहीं, हैं तीनोंके रस भिन्न भिन्न हैं और तदनुसार उनकी रचनाभी एक दूसरीसे निराली है। इसके सविशेष उल्लिखित करनेका कारण यही है कि, यह बात अपर नाटक रचयितागणोंके नाटकोमेंसे किसीके नाटकमें दृग्गोचर नहीं होती। स्वयं कालिदासके विषयमें ही विचारांश कीजिये। कवि और नाटकप्रणेताओंके विसदृश गुण एकही व्यक्तिमें पूर्णरूपसे एकत्रित हुए हों ऐसा उदाहरण कालिदासके व्यतिरेक कदाचित् किसी भी देश वा कालमें उपलब्ध न होगा, तौ भी उसके तीनों नाटकोकी परस्परमे यदि तुलना की जाय तो यह बात एक सामान्य पाठकको भी ज्ञात हो जायगी कि, पहिलेमें जो रंग ढंग है सो दूसरेमे नहीं है, और जो दूसरेमें है सो तीसरेमे नहीं है। इसके सिवाय रसके विषय आदिमें भी भवभूतिके नाटक परस्परमें जैसे विभिन्न हैं वैसे वे नहीं हैं। दूसरा उदाहरण श्रीहर्षका लीजिये। इसका पहिला नाटक 'रत्नावली' संविधानकचातुर्य, पदलालित्य और श्लेषादि गुणोंके योगसे रमणीक होगया है, पर उसीका दूसरा नाटक 'नागानंद' वैसा उपयुक्त न होनेकेकारण सामान्य नाटकोमें परिणत किया जाता है। उसकी इस अवस्थाका कारण यह है कि, उसके कई स्थानों पर पहिले नाटकमें अत्यंत सदृशता पायी जाती है। इसी प्रकारसे और भी कवि उदाहृत किये जा सकते—पर अब ऐसा करना व्यर्थ है ? अनंत कालके उदरमें लीन होजानेके कारण कहो, वा दूसरे कारणके योगसे कहो, संस्कृत कवियोंके ग्रंथोका अनुसंधान किया जानेपर प्रायः यह बात पायी जाती है कि, काव्यके योगसे जिनकी ख्याति चली आ रही है उनके नाम नाटक लेखकोंकी श्रेणीमें नहीं पाये जाते; और बहुतेरोंने यद्यपि

अनेक उत्तम २ नाटक प्रणीत किये हैं तथापि उनके नामसे एक नाटक से अधिक ग्रंथही प्रसिद्ध नहीं है । भारवि, माघ, बाण, * मयूर, पंडित-राजजगन्नाथ यह लोग पहिले प्रकारके हैं और दूसरे प्रकारमें शूद्रक (मृच्छकटिक), विशाखदत्त (मुद्राराक्षस), नारायणभट्ट (वेणीसंहार), कृष्णमिश्र (प्रबोधचंद्रोदय), रामभद्र दीक्षित (जानकीपरिणय) आदि हैं । उक्त दोनों प्रकारके ग्रंथ आजपर्यंत जिनके प्रसिद्ध हैं ऐसे कवि कालिदासके अतिरिक्त केवल दोही जानपड़ते हैं । एक तो श्रीहर्ष कि, जिसके नामसे पूर्वोक्त दो नाटकोंके सिवाय, अतिशयोक्तिरूप वर्णनादि दोष और मृदुतातिशयगुणसंयुक्त ' नैषध ' नामक विख्यात काव्य प्रसिद्ध है; और दूसरा ' गीतगोविंद ' और ' प्रसन्नराघव नाटक ' का कर्ता जयदेव । सारांश उत्कृष्ट होकर परस्परमें अत्यंत विसदृश और एकसे अधिक ऐसे नाटक एकमात्र भवभूतिकेही पायेजाते हैं ।

उक्त विसदृशताविषयक उल्लेख जैसाही सामान्यतः नाटककी रचनाके संबंधसे कियाजाता है वैसाही वह उसकी प्रत्येक उक्तिके विषयमें भी प्रायः किया जा सकता है; अर्थात् एक स्थानपर जो विचार प्रदर्शित किया गया है वही आगे अन्य स्थानपर प्रदर्शित किया हुआ भवभूतिके नाटकमें बहुधा नहीं पाया जाता । कालिदासके काव्य जिसने किंचित् ध्यानपूर्वक संपूर्ण पढ़ेंगे उसके चित्तमें यह बात अवश्यही आगयी होगी कि, उस कविके अनेक विचार अनेक ठौरपर बिलकुल

* बाण कविके नामसे प्रसिद्ध ' पार्वतीपरिणय ' नामका एक नाटक हमारे देखनेमें औरभी आया है । यह नाटक उस भुवनविख्यात कविप्रणीत है वा किसी अन्यका लिखा हुआ है इसका निश्चय करना कोई कठिन बात नहीं है । क्योंकि जो इस नाटकके एकही अंकको पढ़ेगा उसे अथकर्ताके साहस और अप्रयोजकताको देख बड़ा अचरज जानपड़ेगा । इस ग्रंथमेंसे बाण कविके नाम और कुमारसभसे चोराईहुई एक घटनाको ऋण करदेनेपर ग्रंथकर्ताकी मूर्खता और साहसकी समामात्र शेष रह जाता है ।

एकसे वा थोड़े हेर फेरके साथ प्रदर्शित किये हुए उपलब्ध होते हैं । उदाहरणार्थ अगले श्लोकः देखियेगा—

प्रजागरात्खलीभूतस्तस्याःस्वप्ने समागमः ।
वाष्पस्तु न ददात्येनां द्रष्टुं चित्रगतामपि ॥

शकुंतला २

वही पुनः

हृदयमिषुभिः कामस्यांतःसशल्यसिद्धं ततः
कथमुपलभे निद्रां स्वप्ने समागमकारिणीम् ।
न च सुवदनामालेख्येऽपि प्रियां सप्तवाप्य तां
मम नयनयोरुद्वाष्पत्वं सखे न भविष्यति ॥

विक्रमोर्वशी २

उक्त श्लोकके उत्तरार्द्धका आशय पुनः मेघदूतमे भी वर्णित किया गया है ।

त्वामालिख्य प्रणयकुपितां धातुरागैः शिलाया-
मात्मानं ते चरणपतितं यावदिच्छामि कर्तुम् ।
अस्रैस्तावन्मुद्गरुपचितैर्दृष्टिरालुप्यते मे
ऋरस्तस्मिन्नपि न सहते संगमं नौ कृतान्तः ॥

उत्तरमेघ ।

इस प्रकारके उदाहरण और भी दिये जा सकते हैं। अभिप्राय यह है कि, उक्तकेसी अर्थकी एकता भवभूतिके ग्रंथोमे नही पायी जाती; तात्पर्य उसकी उक्तियां भिन्न २ एवं नूतन प्रकारकी पायी जाती हैं। इसके सिवाय उनके विषयमें यहाँ इस बातका उल्लेख अत्यन्त समुचित जान पड़ता है कि, भव-

भूतिके विचार संतत निजके ही पाये जाते है अन्य काव्यग्रंथोंका उन्हें यत्किंचित् भी आधार नहीं रहता । *

यहांलॉ भवभूतिके नाटकोंके विषयमे बाह्यतः और अपर कवियोंके संबंधसे आलोचना की गयी । अब उन्हीके विषयमें अर्थात् उनके गुणोंके विषयमें विचार करते हैं । पीछे कालिदासकी कविता और उसकी पदरचनाके विषयमें लिखतीबार हम यह लिख आये हैं कि, उसके सामान्य गुण अत्यंत मधुरता और कोमलता हैं । इन गुणोंका साधन भवभूतिने भी समय विशेषपर अर्थात् शृंगार और करुणारसके विषयमें लिखतीबार किया है, पर इस कविके लिखनेकी शैली अपने ढंगकी कुछ विलक्षणही है । यह शैली भवभूतिके नाटकोंमें क्या गद्य और क्या पद्य सर्वत्र पायी जाती है । संवाद उदात्त एवं गंभीर वा सामान्य विनोदका ही क्यों न हो पर उसमे इस गुणकी ऊनता कही भी लक्षित नहीं होती । जहां जहां वीर रस लाया गया है वहां तो ।

धीरोद्धता नमयतीव गतिर्धरित्रीम् §

श्लोकपादमें वर्णित कुशकी वीरताके अनुसारही शब्दोंकी रचना

* पीछे कालिदासके समानार्थक तीन श्लोक लिखे गये हैं, उन्हीकैसा भवभूतिकामी श्लोक नीचे लिखा जाता है:-

-वार वारं तिरयति दृशोरुद्गमं बाष्पपूर-

न्तत्सकन्पोषहितजडिमस्तंभमभ्येति गात्रम् ।

सदाःस्विद्यन्नयमविरतोत्कपलोलागुलीकः

पाणिलेखाविशिषु नितरा वर्त्तते कि करोमि ॥

मालतीमाधव ?

इस श्लोकको उक्त श्लोकका आधार है वा नहीं इस बातका निश्चय करना असंभव है । संप्रति इतनाही सूचित करना आलम् होगा कि, यह भलेही मानलिया जाय कि, इस श्लोकको पिछले श्लोकका आधार है, पर तो भी इमे मरोसा है कि, जब कि, उसी उक्तको उक्त श्लोकमे इतनी स्पष्टताके साथ व्यक्तकर गुरुकी अपेक्षा शिष्यने अधिक प्रशंसा प्राप्त की है तब ऊपर मूलग्रथमें भवभूतिके विषयमे जो उल्लेख किया गया है उसमे किसी प्रकारकी बाधा नहीं उपस्थित हो सकती ।

§ इसकी (कुशकी) धारोंकेसां चाल मानो धरतीको नवाये दे रही है ।

भी बहुतही अनुकूल है ! और उक्त चरणही भवभूतिकी पदरचनाका एक उदाहरण है ।

भवभूतिने अपने नाटकोंमें भिन्न भिन्न प्रसंगोपर भिन्न २ रसोंका परिपाक उतार दिया है । उनमेंसे प्रथम शृंगारके विषयमें विचार किया जाता है । यह रस उक्त तीनो नाटककोंमें से प्रधानतया 'मालतीमाधव' मेही विशेषरूपसे पाया जाता है; और 'महावीरचरित'में वह योंही कहीं कहीं झलकता है, और 'उत्तररामचरित'में वह शुद्धरूपसे नही पाया जाता किंतु करुणारसमिश्रित पाया जाता है । अतः हमारे कवि उसे कहाँलें प्राप्तपादित करसके हैं सो पूर्णतया देखनेकी यदि इच्छा हो तो उसे 'मालतीमाधव'मे ही देखना चाहिये । पीछे इस नाटकके विषयमें लिखती बार हम जो लिख आये हैं उसकी हमारे सचेत पाठकोंको बहुधाविस्मृति न हुई होगी; वही बात यहां किंचित् सविस्तर लिखी जाती हैं । भवभूतिके नाटकोंमें शृंगारका जो ढंग पाया जाता है वह किसी नाटक वा काव्यमे प्रायः नही पाया जाता । अपने कालिदासादि कवियोंको कविचूडामणि मान योरोपके कई पंडितोंने उन्हें सहसा कीर्त्तिमंदिरके उच्चतम शिखरपर अटलरूपसे स्थित करदिया है, सो जिन अंगरेज ग्रंथकर्त्ताओंको यह बात नही भाती वे समान्यतः संस्कृतकविताको यह दोष लगाते हैं कि, उसके शृंगारका उद्भव शुद्ध प्रेम रससे तादृश नही पाया जाता किंतु बहुतांशमें वह कामवासनासेही पाया जाता है । यह कथन हठवादियोंके मतानुसार अर्थात् अंशतः मात्र यथार्थ है । संस्कृत कविताका आद्य शुद्ध स्वरूप जब भ्रष्ट होनेलगा तबके बहुतेरे काव्योंमे और अब इधर जिनकी प्रवृत्ति विशेषरूपसे पायी जाती है वे बीभत्स भाणादि * अलबत्ते उक्त दोषसे दूषित हो सकते हैं ।

पर इतनेही के कारण समस्त संस्कृतकविताको दूषित करना किस प्रकार युक्तिसंगत हो सकता है इसका विचार करना हम अपने विवेकी पाठकोंपरही समर्पित करते हैं ! भला यदि यही एक बात होती कि,

* भाण नामक नाटकका एक भेद है । उसमें पात्र एकही रहता है । वही उसका नायक माना जाता है । यह नायक कुछ आत्मगत और कुछ अन्योंको सचोचन दे कहता है । 'वसततिलक' 'मुकुदानव' प्रभृति लोगोंमें विशेष प्रसिद्ध हैं ।

उक्त दोष अकेली संस्कृतकवितामें ही पाया जाता है तो भी कुछ कहना न था पर क्या उक्त दोष ग्रीक और रोमन लोगोंकी कवितामें नहीं पाया जाता ? अथवा इतने दूर जानेकी भी कोई आवश्यकता नहीं है। क्या यह कोई कह सकता है कि, अंगरेजी भाषाका रससर्वस्व जिसमें एकत्रित किया गया है वह शेक्सपियर कविकी कविता उक्त दोषसे सर्वथा मुक्त है ? यदि यह बात ऐसीही होती, तो कुटुंबके लोगोंके- अर्थात् पुरुष, स्त्री, लड़के आदि सबके एकत्र पढ़नेके योग्य उस कविकी संक्षिप्त आवृत्ति अलग अलग क्यों निकलती हैं ? अस्तु; संप्रति वर्तमान विषयके संबंधसे हमें इतनाही कहना है कि, पूर्वदेशीय अर्थात् फारसी, संस्कृत इत्यादि भाषाओके कवियोंके काव्य और निर्बंधरहित शृंगार वर्णनका परस्पर नित्य संबंध है यह समझ जो परंपरासे चली आयी है वह सर्वथा सत्यही नहीं है इस बातका जिसे पूर्णरूप से प्रत्यय लेना हो उसे उचित है कि, वह हमारे भवभूतिके नाटकोंकी पर्यालोचना करे। उसके अवलोकनद्वारा तदंतर्गत शृंगार किस बहारका है, कैसा सुकोमल और भौढ़ है आदि बातें सहजही में लक्षित हो सकती हैं।

शृंगारके कुछ उदाहरण उद्धृत करनेके पूर्व उनके विषयमें पाठको को यहापर एक बात सूचित करना अभीष्ट जान पड़ता है। वह यह है कि, पीछे कालिदासके ग्रंथोंसे जैसे वे पृथक्तापूर्वक थोड़ेसे में उद्धृत करते बने वैसे यहापर उनका लिखा जाना कई स्थानोपर असंभव बोध होता है। क्योंकि पीछले उदाहरण प्रायः काव्यके होनेके कारण पूर्वापर संदर्भ-जन्य स्वारस्य हानि हुए विना वे अलग करते बन गये। पर नाटकोकी रचना कृत्रिम एवं संविधानकप्रधान रहती है, अतः उसका कहींकभी भाग पृथक् किया जातेही वह विलग दीख पड़ने लगता है; और यदि वह अलगही किया जाय तो उसके थोड़ेसे अलग करने में काम नहीं चलता। जैसे सुवर्णका पत्र कितनाही लंबा क्यों न हो पर उसमेसे यथेष्ट टुकड़ा अलग करलिया जासकता है; पर वैसे टुकड़ा कीसी परमोत्कृष्ट मूर्ति वा चित्रमेसे पृथक् नहीं किया जा सकता। एतावता भवभूतिकी भणि-

तके रसका जिन्हे अनुभव लेना हो उन्हे समुचित है कि, वे उसके तीनो नाटकोके उत्कृष्ट स्थलोको जो पीछे उल्लिखित होचुके हैं, ध्यानपूर्वक देखे—सारांश उन्हें उन नाटकोको आद्योपांत विचारना चाहिये । पर ऐसा करनेका जिन्हें अवकाश नहीं है, वा जिन्हे अवसर तो प्राप्त है पर ग्रथोके गुणोकी यथावत् आलोचना करनेके योग्य जिनकी बुद्धिको रसा-स्वादनपटुता अद्यावधि प्राप्त नहीं हुई है उन पाठकोके लिये निम्न लिखित संग्रह जैसे बनपड़े किया जाता है ।

मदनोद्यानमे प्रथमतः माधव मालती के दृष्टिपथमे आतेही उसकी शृंगार चेष्टाओके योगसे उसकी (माधवकी) जो अवस्था हुई उसका वह स्वयं मकरंदके प्रति वर्णन करता है:—

अत्रांतरे किमपि वाग्विभवाति वृत्त-
वैचित्र्यमुल्लसितविभ्रमक्षुत्पलाक्ष्याः ।
तद्भूरिसात्विकविकारमपास्तधैर्य-
माचार्य्यकं विजयि सान्मथमाविशसीत् ॥

ततश्च,

स्तिमितविकसितानामुल्लसद्भ्रूलतानां
मसृणमुकुलितानां प्रांतविस्तारभाजाम् ।
प्रतिनयननिपाते किंचिदाकुंचितानां
विविधमहमभूवं पात्रमालौकितानाम् ॥

तैश्च,

अलसवलितमुग्धस्निग्धनिष्पंदमंदै-
रधिकविकसदंतर्विस्मयस्मेरतारैः ।
हृदयमशरणं मे पक्षमलाक्ष्याःकटाक्षै-
रुत्कृतमपविद्धं पीतमुन्मूलितञ्च ॥

वैसेही दूसरे दो प्रसंगोंका वर्णन—

सभ्रूविलासमथसोऽयमितीरयित्वा
 सप्रत्यभिज्ञमिव मामवलोक्य तस्याः ।
 अन्योन्यभावचतुरेण सखीजनेन
 मुक्तास्तदा स्मितसुधामधुराः कटाक्षाः ॥
 यान्त्या मुहुर्वलितकंधरमाननं तत्
 आवृत्तवृत्तशतपत्रनिभं वहन्त्या ।
 दिग्धोऽमृतेन च विषेण च पक्ष्मलाक्ष्या
 गाढं निखात इव मे हृदये कटाक्षः ॥

मालतीकी बनाई हुई माधव की प्रतिकृति कलहंसने जब उसे दी तब मकरंदके अनुरोधवश उसने भी वहां मालतीकी तस्वीर निकाल दी और तुरंतही उसने एक श्लोक बनाकर नीचे लिख दिया—

जगति जयिनस्ते ते भावा नवेन्दुकलादयः
 प्रकृतिमधुराः संत्येवान्ये मनो मदयन्ति ये ।
 मम तु यदियं याता लोके विलोचनचंद्रिका
 नयनविषयं जन्मन्धेकः स एव महोत्सवः ॥

मालती माधव १

हम नहीं समझते कि, अपनी हृदयवल्लभाके चित्रफलकपर अत्यंत सरस पद एवं अर्थसंपन्न सुभाषित जिस रसिकको लिखना होगा उसे वह उक्तकी अपेक्षा उत्कृष्ट और कही उपलब्ध हो सकेगा !

मालतीके कामदेवायतनसे सपरिवार प्रस्थित होनेपर उसकी एक सखी (लवंगिका) पुष्प बिननेके व्याजसे माधवके निकट आयी, और उससे बकुलहार मांगने लगी, सो वृत्तांत माधव मकरंदसे कथन करता है—

माधवः—सखे ! श्रूयताम् । अथ तस्याः करेणुकारोहणसमय एव महतः सखीकदंबकादन्यतमा वारयोषिद्विलंब्य वालवकुलकुसुमावचयक्रमेण नेदी-यसी भूत्वा प्रणम्य कुसुमापिडिव्याजेन मामेवमुक्त वती । “ महाभाग सुदिलिष्ट गुण तया रमणीय एष वः सुमनसां सन्निवेशः कुतूहलिनीच नो भर्तृदारिका वर्त्तते तस्यामभिनवो विचित्रः कुसुमेषु व्यापारः । तद्भवतु कृतार्थता वैदग्ध्यस्य फलतु निर्माणरमणीयता विधातुः आसादयतु सरस एष भर्तृदारिकायां कंठावलंबनमहाध्व्यतामिति ” । *

मकरंदः—अहो वैदग्ध्यम् !

लवंगिकाको संबोधन दे मकरंदने जो उक्त उक्ति प्रयुक्त की है उसी उक्तिका प्रयोग ऐसा कौन सहृदय पाठक है जो नाटककर्त्ताके विषयमें न करेगा !

उक्त समस्त संग्रह केवल प्रथम अंककेही है, और यह इस नाटकके शृंगारका आरंभमात्र है । पर यही जहां अत्यंत पूर्णताको पहुंचा है वहां इस कविकी शृंगारविषयक उक्त विशेषता स्पष्टरूपसे लक्षित होती है । यह अंक आठवां है। इसके स्थल, समय और घटना बहुतही उत्तम प्रयुक्त कीगयी हैं । स्थान वनप्रदेश, समय ऋतुराज वसंतमासकी मध्य रात्रि, और उसी समय चंद्रका उदय, और घटना भी तदनुकूल-नायक नायिका अथ च एक सखी इन्ही तीनोंका वहांपर विद्यमान होना । इसके सिवाय उस दिन उत्तरोत्तर जो चमत्कारजनक घटनाएं हुई—अर्थात् मदनोद्यानमें जो साक्षात्कार हुआ, बाघके छूटने और कपालकुंडलके मालतीके लेजानेकी भयावनी घटना, वैसेही दोनो अवसर पर प्रदर्शित कियाहुआ माधवका पराक्रम, ग्रामदेवीके देवालयमें कियेहुए विनोदका

* अवतरण चिह्नद्वारा जो वाक्य चर्द्ध किये गये हैं वे सब श्लिष्ट हैं अर्थात् चकुलहार और माधवके लिये उनके भिन्न २ अर्थ होसकते हैं । ऐसे द्वयर्था शब्द ऊपर स्थूलाक्षरो-द्वारा प्रदर्शित किये गये हैं । ‘विधातुः’ और ‘सरसः’ शब्दको भी श्लिष्ट माना है यह सबको विलक्षण जान पड़ेगा, पर संवादकी ध्वनिकी ओर क्वचित् विशेष ध्यान देनेसे तत्क्षण ज्ञात होताहै कि, उक्त वाक्यकलापमें श्लेषअत पर्यंत है ।

वृत्तांत—उस समयके शृंगारके उद्दीपनकी यह सब पूरी सामग्री होनेपर भी हमारे कविने अपनी सदातनकी प्रथा परित्यक्त नहीं की । शृंगारमे अत्यंत लीन न हो नायिकाको परम भूषणरूप जो शाली नता (लज्जा) सो इस चुटकुलेमे परमोत्कृष्टतापूर्वक दिखलायी गई है, और इस नाटकमें उक्त रस यद्यपि इसी स्थानपर पूर्णताको प्राप्त हुआ है तथापि और नाटकोमे वह जिसप्रकारका दीखपड़ताहै उससे यहांकी बात बहुतही भिन्न पायी जाती है । अस्तु, अंतमें उसके विषयमें हम अपने पाठकोंको इतनाही सूचित करना चाहते हैं कि, उक्त संग्रह यहां स्थानसंकोचवश उद्धृत नहीं हो सकता अतः जिन्हे अपनी इच्छा तृप्त करना हो उन्हें उचित है कि, वे मूलग्रन्थ वा उसके अनुवादका * अवलोकन करे ।

पिछले सब संग्रह शुद्ध शृंगारके हैं । अब जहां वह रसांतरमिश्रित हुआ है वहांके कुछ उदाहरण नीचे लिखे जाते हैं ।

इस नाटकका वर्णन करतीबार पीछे यह बात लिखही आये है कि, पांचवें अंकमें शृंगार उदात्तरूप होकर वीर करुणादि अपर रसोसे संयुक्त हुआ है । अतः अगले पद्योका विचार करनेकेहेतु पाठकोको उस अंकके संविधानकका स्मरण करना परमावश्यक है ।

माधवः—महाभागे ! न भेतव्यम् ।

मरण समये शंकां त्यक्त्वा प्रतापनिर्गल-
प्रकटितनिजस्नेहः सोऽयं सखा पुरएव ते ।

* अवधनिवासी श्रीयुत लाला सीतारामजी वी. ए. (उपनाम भूप) कविने अपनी प्राचीन नाटकमणिमालामे भवभूतिके तीनों नाटकोको हिंदीमे गुफित किया है । केवल भाषाजाननेवाले काव्यरसाभूतपानपटुलोग इसकेद्वारा भी भवभूतिकी सर्वांग सूदर अनूठी मूल उक्तिका अनुमानद्वारा आनदानुभव करसकते हैं । उत्तररामचरित, को पंडित नंदलालजी टुवे वी. ए. ने भी अनुवादित किया है । इनके अनुवादमे यह विशेषता है कि, संस्कृतके श्लोक जिन छंदोंमें हैं उन्हीं छंदोंमे उनका भाषानुवाद किया गया है ।

सुतनु ! विसृजोत्कंपं संप्रत्यसाविह पाप्मनः
फलमनुभवत्युग्रं पापः प्रतीपविपाकिनः ॥

मालती माधव ५

माधवः (सलज्जम्)

त्वत्पाणिपंकजपरिग्रहपुण्यजन्धा
भूयासामित्यभिनिवेशकदर्थ्यमानः ।
भ्राम्यन्नृमांसपणनाय परेतभूमा-
वाकर्ण्य भीरु ! रुदितानि तवागतोऽस्मि ॥

—दुरात्मन् ! पाषण्ड ! चांडाल !

असारं संसारं परिमुषितरत्नं त्रिभुवनं
निरालोकं लोकं मरणशरणं बांधवजनम् ।
अदर्षं कंदर्पं जननयननिर्माणमफलं
जगज्जीर्णारण्यं कथमसि विधातुं व्यवसितः ॥

चामुंडाको बलिप्रदान करनेकेलिये अघोर घट जब मालती को प्रस्तुत कर रहाथा तब वह बड़े दीर्घ स्वरसे चिल्लाती थी । वह आर्त्त-नाद माधवको कर्णगत होतेही श्मशानमे तत्क्षण उसकी जो अवस्था होगयी सो—

माधवः—(साकूतमाकर्ण्य)

नादस्तावद्विकलकुररीकूजितस्निग्धतारः
चित्ताकर्षी परिचित इव श्रोत्रसंवादमेति ।
अंतर्भिन्नं भ्रमति हृदयं विह्वलत्यंगमंगं
देहस्तंभःस्खलति च गतिःकःप्रकारःकिमेतत् ॥

आगे उसके उस घोर प्राणसंकटको स्वयं देख और उसकी विलक्षण रक्षाका विचार कर वह कहता है:—

माधवः—अहो नु खलुभोः । तदेतत्काकतालीयं नाम ।

संप्रति हि

राहोश्चंद्रकलामिवाननचरीं दैवात्समासाद्य मे
दस्योरस्य कृपाणपातविषयादाच्छिन्दतःप्रेयसीम् ।
आतंकाद्विकलं द्रुतं करुणया विक्षोभितं विस्मयात्
क्रोधेन ज्वलितं मुदा विकसितं चेतः कथं वर्त्तताम्॥

उस अचिन्त्य अवसरपर माधवके मनमें जो नाना प्रकारकी तरंगें सहसा उद्भूत हुई उनका वर्णन उक्त श्लोकोमें कैसा उत्कृष्ट किया गया है ! ऐसी घटनाओंकी कल्पना कर उन्हें पाठक वा प्रेक्षकोंके समीप यथावत् उपस्थित कर देनेकेलिये ग्रन्थकर्त्ताको मानवीस्वभावका अर्थात् मनुष्यके हृदयस्थ विचारोका पूर्णज्ञान अत्यावश्यक है । उसे भवभूतिने इस स्थान-पर इतनी उत्तमताके साथ प्रदर्शित किया है कि, इस नाटककी समालोचना लिखती बार बिलसन साहबने लिखा है कि, इस विषय में यह कवि, कलिदाससे भी कही बढ़ गया है !

निम्नलिखित पद्य करुणामिश्रित शृंगारका उदाहरण है—

निकामं क्षामांगी सरसकदलीगर्भसुभगा
कलाशेषामूर्तिः शशिन इव नेत्रोत्सवकरी ।
अवस्थामापन्ना मदनदहनोदाहविधुरा-
मियं नःकल्याणी रमयति मनः कंपयति च ॥

मालतीमाधव २

मालतीका विवाह जब नन्दनके साथ निश्चित हो गया और माधवको उसके प्रापिकी अणुमात्र भी आशा नहीं रही तबकी उसकी दुःसोक्ति—

चिरादाशातन्तुच्छुटतु नलिनी सूत्रभिदुरो
महानाधिव्याधिर्निरवधिरिदानीम्प्रसरतु ।
प्रतिष्ठामव्याजं ब्रजतु मयि पारिप्लवधुरा
विधिः स्वास्थ्यं धत्तां भवतु कृतकृत्यश्च मदनः॥

अथवा ।

समानप्रेमाणं जनमसुलभं प्रार्थितवतो
विधौ वामारम्भे मम समुचितैषा परिणतिः ।
तथाप्यस्मिन्दानश्रवणसमयेऽस्याःप्रविगल-
त्प्रभं प्रातश्चन्द्रद्युतिवदनमन्तर्दहति माम् ॥

मालतीमाधव ४

विनोदप्रधान शृंगारका उदाहरण-
लवंगिका ।

वयं तथा नाम यदात्थ किंवदा-
भ्ययं त्वकस्माद्विकलःकथांतरे ।
कदम्बगोलाकृत्तिमाश्रितः कथं
विशुद्धमुग्धःकुलकन्यकाजनः ॥

मालतीमाधव ७

चित्रपटको देख भूतपूर्व वृत्तान्तोंका स्मरण हो आनेपर भिन्न भिन्न
स्थानोंके पूर्वानुभूत सुखका राम वर्णन करते हैं-

अलसलुलितमुग्धान्यध्वसञ्जातखेदात्
अशिशिलपरिरम्भैर्दत्तसंवाहनानि ।
परिमृदितमृणालीदुर्वलान्यङ्गकानि ।
त्वमुरसि मम कृत्वा यत्र निद्रामवाप्ता ॥

उत्तररामचरित १

किमपि किमपि मन्दं मन्दमासत्तियोगा-
दविरलितकपोलं जल्पतोरक्रमेण ।
अश्लिथिलपरिरम्भव्यापृतैकैकदोष्णो-
रविदितगतयासा रात्रिरेव व्यरंसीत् ॥ ❀

पुष्पकविमानारूढ़ हो अयोध्याको लौटतीबार रामको सीताके प्रथम अभिज्ञान (पहिंचान) दायक उत्तरीयके मिलने पर उन्हे जो हर्ष हुआ उसका वे वर्णन करते हैं—

दृशोः शरच्छीतकरप्रकाशः
कायेऽपि कर्पूरपरागपूरः ।
स्वान्तेऽपि सान्द्रामृतकुम्भसेक-
स्तदा यदासीत्किल दृष्टमात्रम् ॥

महावीरचरित ७

इतने संग्रह बस होंगे। उक्त पद्यके मननद्वारा भवभूतिके शृंगारवर्णनका रूप पाठकोके ध्यानमे आही गया होगा । अब इसी बातके आधारसे भवभूतिकी जीवनयात्राके विषयम जो एक बात अनुमित होती है उसे यहांपर लिखकर इस रसके निरूपणको हम शेष करेंगे । संस्कृतके और कवियोंकी अपेक्षा भवभूतिके शृंगारवर्णनमे जो विशेषता दीख पड़ती है उसका कोई कारण अवश्य ही होगा । इसका प्रधान कारण कविका प्रकृतिजात मनोधर्म तो हैही पर जब कि, मनुष्यका स्वभाव अन्तलो एकसा प्रायः नही रहता किन्तु संसारकी अनेकभांति की घटना-ओके अनुसार न्यूनाधिक होता जाता है ऐसी अवस्थामे उनका विचार

* इस श्लोक के विषयमे पण्डितप्रसिद्ध जो आख्यायिका है सो पिछले " भवभूति " के ७० पृष्ठकी तेरहवीं (१३) पक्तिमें देखिये ।

करना परमावश्यक है । भवभूतिके वंशका वर्णन आदिमें दियाही गया है उससे स्पष्ट बोध होता है कि, वह लक्ष्मीकृपापात्र न था ।

आगे उसकी कविताशक्ति प्रकटित हो चारो ओर कीर्ति विस्तृत हो भाग्योदय होता—अर्थात् प्राचीन राजालोगोंके सम्प्रदायानुसार कवित्व गुणपर मोहित हो वा केवल कीर्तिके प्रीत्यर्थही कोई राजा उसे अपने यहां टिकाकर उसकी मानमान्यता बढ़ाता पर अपने कविको जनकीर्ति व राजसत्कार इन दोनोमेसे एकभी प्राप्त नहीं हुआ सो ऊपर कथित हो-ही चुका है । अथवा उस उक्त दुःखद अवस्था होनेका कारण वह स्वयं ही हुआ हो इसमेंभी यत्किञ्चित् शका नहीं जानपडती । अब इधर मात्र इंग्लैण्ड, फ्रान्स और अमेरिकादि ज्ञानसम्पन्न देशोमे गुणवान् मनुष्यको किसीकी ठकुरसुहाती न करते गुणको विशेष शोभा देनेवाली निःस्पृहताका उपयोग लेनेका अवसर हाथ लगा है । क्योंकि सर्व्वसाधारणमें ज्ञानका अधिक फैलाव होनेके कारण गुणाग्राही जनभी बहुत होगये है, अतः ग्रन्थप्रणेताको उसकी योग्यतानुरूप उक्त लोगोसे ही आश्रय मिलजाता है। पर ऐसी अवस्था आजपर्य्यन्त किसीभी देशमे न थी । यही कारण था कि, जिस किसीको प्रसिद्ध होना होता वह कैसाही गुणी क्यों न हो पर विना लज्जाको तिलाञ्जलि दिये, और आत्म-श्लावाकी शरण लिये, वा अपने स्वामियोके मनोधारेणार्थ वाग्देवीको नर्त्तकीकी नाई नचाये, निजेष्टलाभार्थ उसे उपायन्तर ही न था । सम्प्रति सारजलोग अधिक होनेके कारण मत्सरादि दुर्गुणोकी उपेक्षा हो गुणकी थोड़ी बहुत परीक्षा होही जाती है, एतावता गुणवान् लोगोकी सहसा अवहेलना नहीं होने पाती, पर पुराकालमे यह बाते कही कुछ न थीं । तबकी दुःखजनक अवस्थाका वर्णन महर्षि भर्तृहरिजीने आत्मानुभवसे बहुत ही यथार्थ लिखा है:—

बोद्धारो मत्सराग्रस्ताः प्रभवः स्वयद्दूषिताः ।

अबोधोपहताश्चान्धे जीर्णमंगे सुभाषितम् ॥

“गुणपरीक्षक मत्सरी हो रहे हैं; राजालोग अभिमानके मारे मर रहे हैं; अपर लोगोंकी बातही क्या ! उन्हें कुछ बोधही नहीं है; एतावता कवित्वशक्ति उदयको प्राप्त न हो भीतरके भीतरही लुप्त हो जाती है ।” अस्तु; कहनेका अभिप्राय यह है कि, उक्त प्रकारकी अनेक बाधाएं प्राचीन कालमें ग्रन्थकर्त्ताकी प्रसिद्धिके मार्गमें आड़ी आती थी; और जो लोग ठकुरसोहाती न करसकते थे, वा वैसा करनेको जो नीचता एवं अधमता समझते थे, उन्हें निजकृपापात्र बनानेके हेतु उनके निकट जानेके लिये लक्ष्मीको कोई मार्गही न मिलता था । अनुमानसे जाना जाता है कि, भवभूतिकीभी यही अवस्था हुई होगी; क्योंकि उस समय संपूर्ण देश हिंदूराजाओंके अधिकारमेंही होनेके कारण भवभूति जैसे कविचूडामणिकोभी अवकृत कर घर पूछते आयेहुए भाग्यकी कोई उपेक्षा न करता ! पर अपने कविके गंभीर एवं उदार मनको राजाश्रित हो विभवानुभव करनेकी अपेक्षा दरिद्रावस्थामेंही स्वतंत्र रहकर अपनी वाग्देवीको निष्कलंका रखना अधिकतर अभीष्ट होगा ऐसा बोध होता है । उसका यह सुदृढ़ निश्चय निंदाकी अवज्ञा वा अपने ग्रंथोकी यथेष्ट ख्याति न होनेके कारण आगे कदाचित् वे नष्ट होजायेंगे इस भयसे टुकभी नहीं हटा; आत्मकवित्त्वका उसे ऐसा दृढ़ विश्वास था, और उसमें ऐसी विळक्षण मंदता थी कि, अपने कालके लोगोंकी निंदासे हतोत्साह न हो उसने भावी कालपरही दृढ़ भरोसा रक्खा, और भविष्यत्में मत्कृति अभिनंदित होगी यह उसने भविष्यकथन किया, यह सब बातें परम आश्चर्य को उपजाती हैं, और साथही इनसे हमारे कविके मनकी अथाह गंभीरता का अनुमान हो सकता है ! सारांश भवभूतिको राजदरबारका संपर्क कधीभी न होनेके कारण उसके मनकी आद्यावस्थामें कदापि अंतर नहीं पड़ा, और हम समझते हैं यही कारण है कि, उसके श्रृंगारवर्णनमें ऐसी अपूर्व शुद्धता दृष्टिगत होती है ।

भवभूतिने अपने तीनों नाटकोमें वीररसको पूर्णरूपसे लिखा है और ‘महावीरधारित’ में तो वह प्रधान ही है । शेष दोनोंमें वह कौन कौनसे

प्रसंगोंपर लाया गया है सोभी पीछे उनके संविधानकोमे वर्णित होही चुका है । नीचे इस रसके उत्कृष्ट उदाहरण औरभी लिखेजाते हैं:-

जामदग्न्यः--अहो दुरात्मनः क्षत्रियबटोरनात्मज्ञता !

न त्रस्तं यदि नाम भूतकरुणासंतानशांतात्मन-
स्तेन व्यारुजता धनुर्भगवतो देवाद्भवानीपतेः ।

तत्पुत्रस्तु मदांधतारकवधाद्विश्वस्य दत्तोत्सवः

स्कंदः स्कंद इव प्रियोऽहमथवा शिष्यः कथं न श्रुतः ॥

एष मे प्रशमस्य कर्कशः पारिणामः ॥

यत्क्षत्रियेष्वपि पुनः स्थितमाधिपत्यं

तैरेव संप्रति धृतानि पुनर्धनूंषि ।

उन्माद्यतां भुजबलेन मयाऽपि तेषा-

मुच्छृंखलानि चरितानि पुनः श्रुतानि ॥

महावीरचरित २

-आः क्षत्रियबटो अति नाम प्रगल्भसे ।

प्रहर नमतु चापं प्राक्प्रहारप्रियोऽहं

मयि तु कृतनिघाते किं विदध्याः परेण ।

धिगिति विततवह्न्युद्गारभास्वत्कुठार-

प्रविघटितकठोरस्कंधबंधः कबंधः ॥

-एतस्य राघवशिरोः कृतचापलस्य

लूत्वा शिरो मयि वनाय पुनः प्रयाते ।

स्वस्थाश्चिराय रघवो जनकाश्च सन्तु

माभूत् पुनर्बत कथंचिदतिप्रसंगः ॥

महावीरचरित २

“महावीरचरित” में आदिसे अंतलों श्रीमद्रामचंद्रजीके पराक्रमकाही वर्णन प्रधान होनके कारण वह प्रायः वीररसमयही हो गया है । अतः उससे जितने श्लोक उद्धृत कियेजायँ उतने थोड़ेही हैं । अब इस वीरर-सको विशेष शोभादेनेवाला जो एक दूसरा गुण भवभूतिके नाटकांतर्गत संवादोमे कही कहीं पायाजाता है उसका यहां पर उल्लेख किया जाता है । वह यह कि, निम्न लिखित वीरतोचित संवादोमे उदंडता नाम मात्रको नही पायी जाती, बरन् वे विनय और चातुर्ष्ययुक्त पाये जाते हैं ॥

वालिरामौ—(अन्योन्यमुद्दिश्य)

कामं त्वया सह इलाध्यो वीरगोष्ठीमहोत्सवः ।
किं त्विदानीमतिक्रान्ते त्वय्यवीरा वसुंधरा ॥

महावीरचरित ५

वैसेही

चन्द्रकेतुः—भो भो. कुमार !

अत्यद्भुतादसि गुणातिशयात्प्रियोधे
तरुमात्सखा त्वमसि यन्मम तत्तवैव ।
तत्किं निजे परिजने कदनं करोषि
नन्वेष दर्पनिकषस्तव चंद्रकेतुः ॥

उत्तररामचरित ५.

मालतीके अचित्य प्राणसंकटके समय माधव चासुंडाके मंदिरमें अचानक जब जा पहुंचा तब वह अघोरघटपर कृपाण उठाकर धिक्कारपूर्वक सक्रोध उसे कहता है ॥

माधवः—रे रे पाप !

प्रणयिसखीसलीलपरिहासरसाधिगतै-
र्ललिताशिरीषपुष्पहननैरपि ताम्यति यत् ।

वपुषि वधाय तत्र तव शस्त्रमुपक्षिपतः
पततु शिरस्यकाण्डयमदण्ड इवैष भुजः ॥

मालती माधव ५

वैसेही और थोड़ासा आगे बढ़के,
----अग्नि भीरु !

धैर्यं निधेहि हृदये हत एष पापः
किं वा कदाचिदपि केनचिदन्वभावि ।
सारंगसंगरविधाविभकुंभकूट-
कुट्टाकपाणिकुलिशस्य हरेः प्रमादः ॥

चद्रकेतु और लवकी भेट होनेपर परस्परमें वीरतापूरित वार्त्तालाप हुआ । उस समय लव असूयापूर्वक रामचन्द्रजीका उपहास करके कहता है:-

सिद्धं ह्येतद्वाचि वीर्यं द्विजानां
बाहोर्वीर्यं यत्तु तत्क्षत्रियाणाम् ।
शस्त्रग्राही ब्राह्मणो जामदग्न्यः
तस्मिन् दान्ते का स्तुतिस्तस्य राज्ञः ॥

उत्तर रामचरित ५

बृद्धास्ते न विचारणीयचरितास्तिष्ठन्तु हुं वर्त्तते
सुदृष्टीदमनेऽप्यखण्डयशसो लोके महान्तो हिते ।
यानि त्रीण्यकुतोभयान्यपि पदान्यासन् स्वशयोधने
यद्वा कौशलमिन्द्रसूनुदमने तत्राप्यभिज्ञो जनः ॥

अब इसके आगे करुणारसके विषयम आलोचना की जाती है । उक्त दोनोंके प्रधानस्थल यथाक्रम जैसे ' मालतीमाधव ' और ' महावीरचरित '

हैं, वैसेही इस रसका मुख्यस्थान ' उत्तररामचरित ' है । भवभूतिका ऐसा कुछ अभिप्राय दीख पड़ता है कि, आठ रसोंमेंसे मुख्य जो पहिले तीन हैं उनमेंसे प्रत्येककी छटा एकेक नाटकमें प्रदर्शित की जावे । उनमें से पहिले दोके संग्रह ऊपर उद्धृत होही चुके हैं; उन्हें पढ़ हमारे रसिक पाठकोको पूर्णतया ज्ञात होचुका होगा कि, उस उस रसको पाठकोके चित्तपर प्रतिम्बित करानेकी शक्ति हमारे कविमें कैसी विलक्षण थी । वैसेही वर्तमान रसकाभी परिपाक उतारनेमे वह कहांलों समर्थ हुआ है सोभी पाठकोंको भावी संग्रहद्वारा प्रत्यक्ष हो जायगा । परन्तु वैसा करनेके पूर्व पीछे कहीहुई एक बात पाठकोको पुनः एकबार सूचित करना आवश्यक जानपड़ता है । वह यह कि, नाटकके पद्यादि यदि अलग निकाले जायँ तौ उनका पूर्वापर सन्दर्भ टूट जानेके कारण बहुधा वे नीरस हो जाते हैं; अर्थात् सम्पूर्ण नाटक वा अङ्क पढ़नेसे तदन्तर्गत भाषणादिका रसानुभव जैसा पूर्ण और यथार्थ हो सकता है वैसा केवल उसीके पढ़नेसे कदापि नहीं हो सकता, तथापि जब कि, यह निबन्ध एक प्रकारसे प्राक्कथन स्वरूप है—अर्थात् तत्तत्र कविके ग्रंथमे पाठकका प्रवेश हो उसका कुछभी मार्मिकज्ञान पाठकको होजाय यही इसका प्रधान अभिप्राय है—तौ पूर्वक्रमानुसार करुणारसकेभी कतिपय उदाहरण यहां लिखेजाने चाहिये । वे निःसन्देह अपूर्ण रहेंगे और तद्द्वारा पाठकोंको उक्त रसके स्वरूपका जो ज्ञान होगा सोभी वैसेही अंशतः मात्र होगा । अस्तु ।

दुर्मुखके सीताविषयक जनापवाद रामके कानमे कहते ही वे बेसुध हो तुरन्त धरती पर गिरपड़े । फिर जब सचेतहुए तब मनोमन कहते हैं:—

रामः—(आश्वस्य)

हा हा धिक् परगृहवासदूषणं यद्
वैदेह्याः प्रशमितमद्भुतरूपायैः ।

एतत्तत्पुनरपि दैवदुर्विपाका-
दालकं विषमिव सर्वतः प्रसृतम् ॥

इस मंदगतिछन्दका प्रयोग यहाँकी घटनाको अत्यन्त अनुकूल बोध होता है । रामजीके चित्तपर जो सहसा आघात हुआ उसके योगसे उनका कण्ठ भर आया । क्योंकि उक्त उक्तिके श्रवणमात्रसे यह बोध होता है कि, वह अत्यन्त कष्टपूर्वक व्यक्त की गयी है ।

आगे निद्रादेवीकी गोदमें पड़ीहुई सीताजीको सम्बोधन दे रामचन्द्र-जी कहते हैंः--

त्वया जगन्ति पुण्यानि त्वय्यपुण्या जनोक्तयः ।
नाथवन्तस्त्वया लोकास्त्वमनाथा विपत्स्यसे ॥

अनन्तर उन्हें वनमें परित्यक्तकरनेके कठोर निश्चयको स्थिरकर, उनने उस कार्यका भार दुर्मुखपर अर्पित किया, और मैं घातक अपने कर-स्पर्शसे देवीको क्यों अशुद्ध करूँ ऐसा कह रामचन्द्रजीने सीताजीका शिर उठाकर अपना हाथ खींच लिया और बोलेः--

अपूर्वकर्मचाण्डालमयि मुग्धे विमुञ्च माम् ।
श्रिताऽसि चन्दनभ्रान्त्या दुर्विपाकं विषद्रुमम् ॥

तदत् ।

विश्रम्भादुरसि निपस्य लब्धनिद्रा-
मुन्मुच्य प्रियगृहिणीं गृहस्य शोभाम् ।
आतङ्करुफुरितकठोरगर्भगुर्वी
क्रव्याद्भ्रयो बलिमिव निर्घृणः क्षियामि ॥

उत्तररामचरित १

प्रजाराधनके निमित्त रामन्द्रजीने साहसप्रमुख सीताजीका भी परित्याग तत्क्षण कर तो सच दिया पर आगे वह बात सन्तत उनके चित्तमें ख-

टकतीही रही । उनका विरह प्रथमसेही दुःसह था तिस परभी उनके साथ उन्होंने जो जो धोखेबाजी की उसका योगसे वह अत्यन्त तीव्र हो उनके हृदयमें भिदगया । रामचन्द्रजीकी निम्नोक्त उक्ति कैसी स्वभावमुलभ एवं हृदयभेदक है सो पाठक स्वयं विचार लें ।

रे हस्त दक्षिण मृतस्य शिक्षोर्द्विजस्य
जीवातवे विसृज शूद्रमुनौ कृपाणम् ।
रामस्य गात्रमसि दुर्वहगर्भखिन्न—
सीताविवासनपटोः करुणा कुतस्ते ॥

उत्तररामचरित २

जिस दंडकारण्यके रम्य प्रदेशोमें अभी कुछ वर्षोंके पूर्व रामचंद्रजीने जनकनंदिनीके साथ आनन्दपूर्वक दिवस विताये थे उन्हीं के पुनः प्रसंगव-
श दृष्टिपथमें आनेपर उनकी जो अवस्था हुई सो अगले पद्यमें कितनी उ-
त्कृष्टताके साथ लक्षित की गयी है !

रामः--हंत परिहरंतमपि मामितः पंचवटीस्नेहो बलादपकर्षतीव ।

(सकरुणम्)

यस्यांति दिवसास्तथा सह मया नीता यथा स्वे गृहे
यत्संबाधिकथाभिरेव सततं दीर्घाभिरास्थीयते ।
एकः संप्रति नाशितप्रियतमस्तामद्य रामः कथं
पापः पञ्चवटीं विलोकयतु वा गच्छत्वसंभाव्य वा ॥

यत्र दुःखा अपि मृगा अपि बंधवो मे
यानि प्रियासहचरश्चिरमध्यवात्सम् ।
एतानि तानि बहुनिर्झरकंदराणि
गोदावरीपरिसरस्य गिरेस्तटानि ॥

उक्त कथनानुसार रामचन्द्रजी दडकारण्यके पूर्वपरिचित भिन्न २ स्थ लोका अवलोकनकरते फिर रहेहीथे कि, वहांकी वनदेवी सीताकी सखी वासंती उन्हे आ मिली । उसे सीता विवासनका संवाद ज्ञात हो चुका था । अतः वनसंबंधीय इधर उधरकी बातें प्रथम होजाने पर उसने आंखोमे पानी ला रामचन्द्रजीसे पूछा महाराज! कुँवर लक्ष्मण जी कुशल तौ है न ?, परंतु रामचन्द्रजीका चित्त उन पूर्वपरिचित स्थानोके अवलोकनमे नितांत मग्न होगया था, अतः वासतीसे बात चीत हो रही थी तोभी उसके उक्त प्रश्नको बिलकुल अनमुनासा कर वे मनो-मन कहते हैं:--

करकसलवितीर्णैरंबुनीवारशष्पै-
स्तरुशकुनिकुरंगान् सौथेली धानपुष्यत् ।
भवति मम विकारस्तेषु दृष्टेषु कोऽपि
द्रव इव हृदयस्य प्रस्तरोद्भेदयोग्यः ॥

उत्तररामचरित ३

वासंतीने वही प्रश्न फिर किया । उसे सुनतेही उसका आशय × जानकर रामचन्द्रजी अतीव करुणार्द्र होगये, और विलाप करनेलगे ।

आगे रामजीने सीता सतीके साथ जो कठोरता की तदर्थ वासती उनका उपालंभ करती है:--

त्वं जीवितं त्वमसि मे हृदयं द्वितीयं
त्वं कौमुदी नयनयोरमृतं त्वमंगे ।

× वास्तवमें वासंतीको अपनी प्रिय सहेली सीताके विषयमें पूछताछ करनी चाहिये थी पर उनकी बातही शेष होगयी ऐसा समझकर उसने लक्ष्मणजी के विषयमेही प्रश्न किया । इस बातने रामचन्द्रजीके चित्तपर ऐसी गंभीर चौट की कि, उन का कण्ठ करुणासे भरआया । इसके सिवाय दूसरी बात यह कि, पूर्वका अत्यन्त स्नेहभाव होनेपर भी उसने अपारि-चितकी नाई बहुमानप्रमुख उन्हे महाराज संबोधन किया !

इत्यादिभिः प्रियशतैरनुरुध्य मुग्धा
तामेव शांतमथवा किमिहोत्तरेण ।
आयि कठोर ! यज्ञः किल ते प्रियं
किमयज्ञो ननु घोरमतः प्रियम् ।
किमभवद्विपिने हरिणीदृशः
कथय नाथ ! कथं बत मन्यसे ॥

उत्तररामचरित ३

पाँछे कालिदासके विषयमे लिखती बार 'शकुन्तला' के चौथे अङ्क-
न्तर्गत करुणा और वत्सलरस चुहचुहाते हुए, अतः प्राचीनकाल से रसिक-
प्रिय बनेहुए चार श्लोकोका हमने उल्लेख किया था, उन्हीकी समताके
उक्त दो श्लोक हैं। इनके योगसे तीसरे अंकको, 'उत्तररामचरित' नाटकको
भवभूतिके ग्रन्थको सुतरां संस्कृतभाषाको परम शोभा प्राप्त हुई है !

दुःख अत्यन्त असह्य होनेपर रामजीका हृदयोद्गार—

हा हा देवि स्फुटति हृदयं स्रंसते देहबन्धः
शून्यं मन्ये जगदविरतज्वालमंतर्ज्वलामि ।
सीदन्नंधे तमसि विधुरो मज्जतीवान्तरात्मा
विश्वङ्मोहः स्थगयति कथं मंदभाग्यः करोमि॥

उत्तररामचरित ३

सीताजीका वनमें वध होगया ऐसा समझकर जनकराजा शोक
करते हैं:—

जनकः—हा वत्से !

नूनं त्वया परिभवश्च नवश्च घोरं
तां च व्यथां प्रसवकालकृतामवाप्य !

क्रव्याद्गणेषु परितः परिवारयत्सु
सन्त्रस्तया शरणमित्यसकृत्स्मृतोऽस्मि ॥

उत्तग्रामचरित ४

इतने संग्रह बहुधा अलं होंगे । पर औरभी एक चमत्कृतिमनक है । अतः वह यहाँपर उद्धृत किया जाता है । जनकात्मजाके दुःसह विरहका दुःख कुछ हलका हो इस अभिप्रायसे रामचन्द्रजी भूतपूर्व वृत्तांतस्मारक अनेक स्थलोका निरोक्षण कर रहे थे, उसी समय वासंतीने पुराकालमें एक लताभवनमें जो घटना हुई थी उसका सानुनय निवेदन किया है:—

वासंती—देवदेव !

अस्मिन्नेव लतागृहे त्वमभवस्तन्यार्गदत्तेक्षणः
सा हंसैः कृतकौतुका चिरमभूद्गोदावरीरोधसि ।
आयांत्या परिदुर्मनायितमिव त्वां वीक्ष्य बद्धस्तया
कातर्यादरविंदकुड्मलनिभो मुग्धःप्रणामांजलिः॥

उक्त पद्यमें हमारे कविने कितनी उत्कृष्टता और उत्तमताके साथ उक्त घटना कल्पित की है ! और समस्त जीवनयात्रामें अत्यंत मनोहर जो मुग्धावस्था सो उक्त दपतीकी कैसे हृदयग्राही शब्दोद्गारा वर्णित की है । *

* ऐसेही एक नितात हृदय प्रसंगकी कल्पना कालिदासने 'शकुंतला' नाटकमें की है। उसका यहापर उल्लेख किये विना हमारा लखनी आगेको नहीं चलती । वह यह है कि, जब शकुन्तला दुष्यतराजाके समीप भेजी गयी थी और वह उसका अगीकार नहीं करता था तब शकुंतलाने राजाको स्मरण दिलानेके लिये उसने छापकी अगुठी अपनी अगुलीसे निकालनेकेलिये यत्न किया । पर उसे वहा न पा उसने तत्सचचीय भूतपूर्व, ध्यानमें धारण करने योग्य एक घटना राजाके समीप निवेदनकी वह यह है:—

“नन्वेकस्मिन् दिवसे नचमालिकामण्डपे नलिनापत्रभाजनगतमुदकं तव हस्ते सन्निहितमासीत् । तत्क्षणे स मे पुत्रकृतको दीर्घापाद्गा नाम मृगपोतक उपस्थितः । त्वयाय तावत्प्रथमं

भवभूतिने करुणरसके विषयमें पराकाष्ठा प्रदर्शित की है ऐसी प्राचीन कालसे उसकी कीर्ति चली आ रही है । हमारे पुराने पंडितोंकी भंडालीमें प्रसिद्ध २ संस्कृतके कवियोंके विषयमें एक न एक पद्य वा वाक्य सबके जिह्वाग्र पर पायाही जाता है । भवभूतिके विषयमें भी निम्नोक्त पद्यांश पाया जाता है—

कारुण्यं भवभूतिरेव तनुते †

“करुणरसका प्रतिपादन करना अकेले भवभूतिकाही काम है ।” और यथार्थमें संस्कृतके सब कवियोंमें इसके संबंधसे उसकी समता करनेवाले दो तीन स्यादही निकलें, पर उससे श्रेष्ठ तो कोई भी नहीं है । एतावता पीछे जिस प्रकारसे कालिदासके कवित्व गुणविशेषके विषयमें उदात्त रसका नामोल्लेख किया गया है वैसही भवभूतिके विषयमें करुणरसका उल्लिखित करना युक्तिसंगत बोध होता है ।

इस रसका यथार्थ निरूपण करनेकी अनाखी हथौटी अपने कविको कथोकर प्राप्त हुई सो जान लेनेकेलिये गंभीर विचारोंकी उलझनमें फंसने की कोई आवश्यकता नहीं है । कविताका तत्त्व सहृदयता है; अर्थात् सर्व साधारण और कविमें इतनीही विशेषता है कि, हृदयकी नाना प्रकारकी वृत्तियां (जिनकी पारिभाषिक संज्ञा रस है) कवि को प्रकृतितः अत्यंत सूक्ष्मता एवं स्पष्टतापूर्वक भासित होती हैं । भवभूतिमें यह शक्ति प्रकृतिदत्त थी और उसके सहायक और भी दो गुण उसमें थे । वे उसके मनकी कोमलता और शुद्धता हैं । उसके इन गुणोंका सविस्तर वर्णन

पिबत्वित्यनुर्कापिनोपच्छन्दित उदकेन । न पुनस्तेऽपरिचयाद्धस्ताभ्यासगुपगतः । पश्चान्स्मिन्नेव मया गृहीते सलिलेऽनेन कृतः प्रणयः । तदा त्वमित्थं प्रहसितोऽसि । सर्व्वः सगंधेषु विश्वसिति । द्वावप्यत्रारण्यकाविति । ”

अंक ५

† यह एक वाक्य है वा किसी समूचे श्लोकका अंश है सो निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता । हा इतना अलभ्य कहा जा सकता है कि नार्दूलविक्रीडित वृत्तकी नाई इसकी रचना है ।

पीछे बहुत कुछ हो चुका है, इसके सिवाय वे उसके कैसे आधीन थे इसके उत्कृष्ट प्रमाण शृंगार और वीर रसमें स्पष्ट रूपसे पाये जाते हैं । तो फिर करुणा रसकी बातही क्या पूछना है ? यहां पर वे परमावश्यक होनेके कारण उनके योगसे यह रस परमोत्कर्षको प्राप्त हुआ है ।

पूर्वाक्त तीन रसोंके अतिरिक्त औरभी जो रस भवभूतिके नाटकमें उपलब्ध होते हैं उनके उदाहरण यहांपर उद्धृत करना अनावश्यक जान पड़ता है । क्योंकि उनमेंसे बहुतेरे तो केवल गौण अर्थात् अपसंगवशात् सिद्ध कियेहुए हैं, और अपर स्वरूपतया शुद्ध नहीं दीख पड़त कितु अन्य रसांतर्गत बोध होते हैं । यह कहाँ कहाँ पर लाये गये हैं सो प्रत्येक नाटकके वर्णनके साथ पीछे लिखा जा चुका है, हमे भरोसा है कि, उस वर्णनको पढ़ हमारे जिज्ञामु पाठकगण उक्त स्थानाका ढूँढ ले सकेंगे ।

पीछे एक स्थानपर संस्कृत कवितामें सृष्ट पदार्थोंका वर्णन किस ढंगका पाया जाता है सो लिखकर उसमें और आधुनिक अंगरेजी कवितामें प्रधान भेद क्या पाया जाता है आदि दिखलाया गया था । तौभी भवभूतिके विषयमें यहांपर यह लिखना अनावश्यक न समझा जायगा कि, वहांपर संस्कृतके प्रायः सब कवियोंपर जो आक्षेप किया गया है वह केवल अकेले भवभूतिके विषयमेंही चरितार्थ नहीं होता । आधुनिक अंगरेजी कवियोंकी सजावटके ढंगपर कियेहुए सृष्टिविभवके वर्णन केवल भवभूतिकेही ग्रंथोंमें पाये जाते हैं । इस कथनका यह अभिप्राय कदापि नहीं है कि संस्कृतके और कवियोंने सृष्ट पदार्थोंका वर्णन लिखाही नहीं, हा इतना अवश्य कहा जासकता है कि, उनका ढंग निराला है । उनके वर्णनमें कतिपय अत्यंत प्रसिद्ध * एवं निश्चित

* आनंदका विषय है कि, भाषा काव्यकी उन्नति करनेके अभिप्रायसे आजकल चहुँ तेरे नगरोमें कविसमाज, कविसभा, और कविमण्डलप्रभृति स्थापित किये गये हैं, जो यथावसर समस्या दे उत्तम पूरकोको उपहारद्वारा पुरस्कृत करते रहते हैं । उक्तसमाजोंद्वारा ही कई समस्याओंकी पूर्तियोंमेंसे जो जो पूर्तियाँ हमारे दृष्टिपथमें आयी हैं उन सबमें सिवाय परम प्रसिद्ध एवं निश्चित उपमा और उत्प्रेक्षादिकोंके विष्टपेषणके अतिरिक्त कोई नई

बाते कधी छूटही नहीं सकती; जिन्हे पढ़ यह शंका उपस्थित होती है कि--उनमेसे बहुतेरोने--निदान आधुनिक लोगोंने निजवर्णित प्रकृति दृश्योंका स्वयं अनुभव कदापि नहीं लिया किंतु प्राचीन ग्रंथोको पढ़ वैसा लिख दिया है। अस्तु, तो हम समझते हैं कि, भवभूति ऐसे कवियोमेंसे न था, हमें यहभी विश्वास है कि, इस विषयमे और सब लोग भी हमारा अनुमोदन करेगे। वर्डस्वर्थ कविके विषयमें यह बात प्रसिद्ध है कि, उसने अपनी आंखोसे सृष्टिके जिस दृश्य, पदार्थ, वा चमत्कारको देखा नहीं उसका वर्णनही उसने नहीं किया। यही बात बहुधा हमारे कविके विषयमें भी घटित हो सकती है; क्योंकि संस्कृतके सब कवियोमे विशेषकर उसीने जो ठौर ठौरपर प्रकृतिके उत्तमोत्तम वर्णन लिखे हैं उन्हें कविकपोलकाल्पित वा अयथार्थ कहना युक्तियुक्त नहीं बोध होता। संस्कृतके शेष कवियों और भवभूतिके वैसेही अंगरेज कवियोके प्रकृति वर्णनोमे दूसरा एक महद्देद यह स्पष्ट रूपसे दृग्गोचर होता है कि, पहिलोका वर्णन प्रायः अलंकाररूप--अर्थात् उपमा रूपक और उत्प्रेक्षादिगर्भित--रहता है; पर दूसरोका वैसा न रहकर बहुतही सादा रहता है--अर्थात् तत्तत् सृष्ट पदार्थोंके केवल स्वरूपका वर्णन रहता है। इससे यही प्रतिपादित हुआ कि, प्रकृतिदेवीके भांति भांतिके मनोहर दृश्योंका अवलोकन करनेका भवभूतिको प्रकृतिजात परमोत्साह था। हमारे इस अनुमानका परिचय हमारे मन-नशील पाठकोको निम्नोद्धृत उदाहरणोद्वारा सहजहीम मिल जायगा।

एवं अनूठी उक्ति, कि जिसके द्वारा लोकोत्तर आनंद उपजता है, देखनेमें नहीं आती। तिस-पर भी तुरा यह है कि, उनके संचालकगण सन्हींमें कृतार्थता मानलेते है। हम समझते हैं कि, उक्त कवितारसमर्मज्ञ एव सहृदय संचालकगणोको सोचना चाहिये कि, जिस प्रकारकी पूंक्तियां आजकल होता है उनकी भाषा काव्यमें ऊनता नहीं है किंतु वे आवश्यकतासे कही अधिक है। अतः उन्हें समुचित है कि, वे निज प्रतिज्ञानुसार भाषाकाव्यको उन्नत एव चिरस्थित करनेके हेतु सृष्ट पदार्थवर्णनादि अकृमित्र काव्यरचनाकी ओर वर्तमान कवियोंका चित्त आकृष्ट करें और उन्हें वैसे काव्य प्रणीत करनेकी उपयुक्त सामग्री वर्तमाना उन्नत भाषाओसे लेकर प्रदानकरे।

दृढकारण्यातर्गत सृष्टिविभवका वर्णनः—

इह समदशकुंताकार्तवानीरवीरुत्—
प्रसवसुरभिर्ज्ञातिस्वच्छतोया वहन्ति ।
फलभरपरिणामश्यामजम्बूनिकुंज—
स्खलनमुखरभूरिस्रोतसो निर्झरिण्यः ॥

उत्तररामचरित २

एते त एव गिरयो विरुवन्मयूरा—
स्तान्येव मत्तहरिणानि वनस्थलानि ।
आमंजुवञ्जुललतानि च तान्यमूनि
नीरंध्रनीलनिचुलानि सरित्तदानि ॥

—२

एते ते कुहरेषु गद्गदनदद्गोदावरीवारयो
मेघालंबितमौलिनीलशिखराः क्षोणीभृतो दक्षिणाः ।
अन्योऽन्यप्रतिघातसंकुलचलत्कल्लोलकोलाहलै—
रुत्तालास्त इमे गभीरपयसः पुण्याः सरित्संगमाः ॥

—२

रामः—देवि ! रमणीयमेतत्पंपासरः ।

एतस्मिन् मदकलमल्लिकारुयपक्ष—
व्याधूतस्फुरदुरुदण्डपुण्डरीकाः ।
वाष्पांभःपरिपतनोद्गर्मांतराले
संदृष्टाः कुवलयिनो भुवो विभागाः ॥

उत्तररामचरित १

'मालती माधव' का नवम अङ्क प्रकृतिके भिन्न २ दृश्योंके वर्णनसे भरा हुआ है । हमारे पाठकोंमेंसे जिन्हें काव्यपरिचयके योगसे तादृश काव्यरसिकता प्राप्त होगयी हो उन्हें उचित है कि, वे उसे मननपूर्वक पूर्णरूपसे पढ़ें । संप्रति सर्वसाधारणके अवलोकनार्थ कतिपय पद्य नीचे प्रकाशित किये जाते हैं ।

सौदामिनी-भोस्तथाहसुत्पतिता यथा सकल एष गिरिनगर
ग्रामसरिंदरप्यव्यतिकरश्चक्षुषा परिक्षिप्यते ।

(पश्चाद्विलोक्य) साधु साधु ।

पद्मावतीषिमलवारिविशालसिंधु-
पारासरित्परिकरच्छलतो विभर्ति ।
उत्तुंगसौधसुरसंदिरगोपुरादृ-
संवट्टपाटितविमुक्तभिर्वांतरिक्षम् ॥

अपि च ।

सैषा विभाति लवणा ललितोर्भिपंक्ति-
रभ्रागमे जनपदप्रमदाय यस्याः ।
गोगर्भिणीप्रियनवालपमालभारि-
सेव्योपकंठविपिनावलयो विभांति ॥

(अन्यतोऽवलोक्य)

अयमसौ भगवत्याः सिधोर्दारितरसातलप्रायस्तटप्रपातः ।

यत्रत्य एष तुमुलो ध्वनिरंबुगर्भ-
गम्भीरनूतनघनस्तनितप्रचण्डः ।
पथ्यन्तभूधरनिकुञ्जविजृम्भमाण-
हेरंबकंठरसितप्रतिमानमेति ॥

एताश्चंदनाश्वकर्णसरलपाटलप्रायतरुगहनाः परिणतमालूरसुरभयोऽरण्य-
गिरिभूमयः स्मारयन्ति खलु तरुणकदंबजंबूवनावनद्धांधकारगुरुनिकुंजगभी-
रगह्वेरोद्गारगोदावरीरवमुखरितविशालमेखलाभुवो दक्षिणारण्यभूधरान् । अयं
च मधुमतीसिधुसंभेदपावनो भगवान् भवानीपतिरपौरुषेयप्रतिष्ठः सुवर्ण-
विदुरित्याख्यायते—

मकरदः--सखे प्रसीद । पश्य ।

वानीरप्रसवैर्निकुञ्जसरितायासक्तवासं पयः
पर्यतेषु च यूथिकासुमनसामुज्ज्वलितं जालकैः ।
उन्मीलत्कुटजप्रहासिषु गिरेशलंब्य सानूनितः
प्राग्भारेषु शिखंडितांडवविधौ भेधैर्वितानायते ॥

श्रीरामसीताप्रभृति पुष्पकारूढ हो जब अयोध्याको लौटे हैं तब मल-
याचलकी ओर तर्जनी दिखलाकर रामचंद्रजी लक्ष्मणजीसे कहत हैंः--
रामः [अंगुल्या निर्दिशन्] वत्स ।

एता भुवः परिचिनोषि मिलत्तमाल--
च्छायांधकारिततुषारनिकुञ्जपुञ्जाः ।
उन्मूच्छेद्दच्छमलयाचलतुंगशृंग-
प्राग्भारनिष्पतितनिर्झरपूरभाजः ॥

महावीरचारित ७

लक्ष्मणजीको भी वहांकी एक भूतपूर्व घटनाका स्मरण हो आया
अतः वे उसका वर्णन करते हैं । यह घटना पावसकी एक रात्रिको
उनकी जो अवस्था हुई थी सो है ।

गज्जाजर्जरितासु दिक्षु बधिरे तत्स्फूर्जथुस्फूर्जितै
व्योम्नि भ्राष्यति दुष्प्रभञ्जनजवादभ्रेऽप्यदभ्रे सुहुः ।

आक्षिप्यान्धयति द्रुमांधतमसे चक्षुः प्रविश्य क्षपा
यत्रासीत् क्षपिता क्षरज्जलधरे त्वक्सारलक्षीकृते ॥

महावीरचरित ७

उक्त समस्त संग्रह बाह्यसृष्टिवर्णनप्रधान हैं। अब अन्तः सृष्टिके अर्थात् अतः नरणाकी भिन्न भिन्न वृत्तियोंका वर्णन भवभूतिने जहां जहां किया है उनके थोड़ेसे उदाहरण नीचे उद्धृत किये जाते हैं--

श्रीरामजी सीताजीके हाथको स्वयं निज गलेमे डाल तज्जन्य सुखानुभव करतेहुए कहते हैं--

विनिश्चेतुं शक्यो न सुखमिति वा दुःखमिति वा
प्रमोहो निद्रा वा किमु विषविसर्पः किमु मदः ।
तव रूपं रूपं मम हि परिमूढेन्द्रियगणो
विकारश्चैतन्यं भ्रमयति च संमीलयति च ॥

उत्तर रामचरित १

श्रीरामचंद्रजीके मूर्च्छित होजानेपर सीताजी अदृश्य रूपसे उनके ललाटको छूती है, और उनके करस्पर्शके योगसे सचेत हो पुनः वे कहते हैं:-

स्पर्शः पुरा परिचितो नियतं स एष
संजीवनश्च मनसः परिमोहणश्च ।
सन्तापजां सपदि यः प्रतिहत्य मूर्च्छा-
भ्रानंददेन जडतां पुनरातनोति ॥

उत्तररामचरित ३

श्रीरामजीको देखतेही लवकी शत्रुता और उद्धतताबुद्धि सहसा लुप्त होगयी और तत्क्षण उसके मनकी जो अवस्था हुई उसका वह वर्णन करता है--

लवः-आश्चर्यम् ।

विरोधो विश्रांतः प्रसरति रसो निर्वृतिघन-
स्तदौद्धत्यं क्वापि व्रजति विनयःप्रह्वयति माम् ।
झटित्यस्मिन् दृष्टे किमपि परवानस्मि यदि वा
सहार्घस्तीर्थानामिव हि महतां कोऽप्यतिशयः ॥

उत्तर रामचरित ६

भवभूतिने इनके अतिरिक्त और भी प्रसंगोंके वर्णन लिखे हैं । वे सब वर्णन भिन्न २ रसोंके हैं, विषयकमानुरोधसे पाठकोंके अवलोकनार्थ हम उनके भी थोड़ेसे उदाहरण नीचे लिख देते हैं:-

(मालतीका वर्णन)

(शृंगारमधान)

सा रामणीयकनिधेरधिदेवता वा
सौंदर्यसारसमुदायनिकेतनं वा ।
तस्याः सखे नियतामिन्दुसुधामृणाल-
ज्योत्स्नादि कारणमभून्मदनश्च वेधाः ॥

मालतीमाधव १

(मालतीने लवंगिकाके धोखे माधवका आलिंगन किया उनका वर्णन)

एकीकृतस्त्वचि निषिक्त इवावपीड्य
निर्धुम्नपोनकुचकुड्मलयाऽनया मे ।
कर्पूरहारहरिचन्दनचन्द्रकांत-
निष्यंदशैवलमृणालहिमादिवर्गः ॥

६

(मालती मूर्च्छित होकर पुनः सचेत होती है ।)

भवति विततइवासा नासा प्रसन्नपयोधरं
हृदयमपि च स्निग्धं चक्षुर्निजप्रकृतौ स्थितम् ।
तदनु वदनं मूर्च्छाच्छेदात् प्रसादि विराजते
परिगतामिव प्रारंभेऽहःश्रिया सरसीरुहम् ॥ *

१०

(लवकुशको देख श्रीरामचन्द्रजीने सीताजीको पहचाना है सो प्रसंग)

अपि जन्कसुतायास्तच्च तच्चानुरूपं
स्फुटमिह शिशुयुग्मे नैपुणोन्नयमस्ति ।
ननु पुनरिव तन्मे गोचरीभूतमक्ष्णो—
रभिनवज्ञतपत्रश्रीषदाख्यं प्रियायाः ॥

उत्तर रामचरित ६

(श्रीसीताजी जब वनवासमें थी तबके उनके अलंकारादिरहित मुखकी मुग्ध शोभाका श्रीरामचन्द्रजी स्मरण करते हैं ।)

श्रमांबुशिशिरीभवत्प्रसृतमंदमंदाकिनी—
मरुत्तरलितालकाकुलललाटचंद्रद्युति ।

* ठीक ऐसीही बात विक्रमोर्वशीमें भी वर्णित है —

आविर्भूते शशिनि तमसा रिच्यमानेव रात्रि.

नैशस्यार्चिर्हुतभुजइव स्निग्धभूयिष्ठधूमा ।

मोहेनातर्वरतनुरियं दृश्यते मुच्यमाना

गगा रोध पतनकलुषागच्छतीव प्रसादम् ॥

अंक १

जान पडता है इसी श्लोकको सामने रख उक्त श्लोक लिखा गया है । तौभी यह भवभूतिके पूर्वोक्त दो गुणोंकी विशेषता उक्कष्टतया प्रमाणित करता है । एक तो उसकी स्वतंत्र काव्यरचनाकी दृढ प्रतिज्ञा, और दूसरा अभी रूप (जो कहा गया है कि उसके वर्णन उपमाबलंकरस्वरूप नहीं हो है किन्तु वे यथावत रहते हैं ।

अकुंकुमकलंकितोज्वलकपोलमुत्प्रेक्ष्यते
निराभरणसुन्दरश्रवणपाशसौम्यं सुखम् ॥

————— ६

(वीररसप्रधान)

(कुशका वर्णन)

दृष्टिस्तृणीदृप्तजगत्रियसत्त्वसारा
धीरोद्धता नमयनीव गतिर्यरित्रीम् ।
द्वोमारकेऽपि गिरिदत्तगुरुतां दधानो
वीरो रसः क्षिप्रमेत्युत दर्प एव ॥

उत्तर गमनार्थ ६

(चन्द्रं तनुके युद्धार्थं ललितारणे पर लवता वर्त्ताव)

व्यपवर्त्तत एष बालवीरः

पृतनानिर्गथनात् त्वयापहृतः ।

स्तनयित्पुरवादिभावलीना-

भवयर्दादिव दत्त सिंहशावः ॥

————— ५

(वात्सल्यप्रधान)

(सीतानीको बाल्यावस्थाका वर्णन)

अनियतरुदितस्मितं विराजत्
कतिपयकोमलदन्तकुङ्कुमलाग्रम् ।
उदनकमलकं शिशोः स्मरामि

स्खलदसमंजसमंजुजल्पितं ते ॥ ❀

उत्तर रामचरित ४

[हास्यप्रधान]

(अश्वका वर्णन)

पश्चात्पुच्छं वहति विपुलं तच्च धूनोत्यजस्रं
दीर्घश्रीवः स भवति खुरास्तस्य चत्वार एव ।
शष्पाण्यति प्रकिरति शकृत्पिंडकानाम्रमात्रान्
किंवा ख्यातैर्व्रजति स पुनर्दूरमेह्येहि यामः ॥

३ ————— ४

अब केवल एकही रसके उदाहरण लिखनेको रह गये हैं । पीछे कालिदासके विषयमें लिखतीबार उदात्त रसके बहुत कुछ उदाहरण लिखे गये हैं, क्यों कि, वे उसके ग्रथोंमें ठौर-ठौरपर पाये जाते हैं । पर भवभूतिके नाटकोंकी बात उससे भिन्न है । 'मालती माधव' के नवम और 'महावीरचरित' के पांचवें और सातवें अंकके अतिरिक्त उक्त रसके उदाहरण अन्यत्र स्यातही पाये जाते हैं । और इसका कारण भी स्पष्टही है । काव्यरचयिताको जिसप्रकार स्वेच्छानुसार अपने ग्रन्थमें विषय सन्निविष्ट करनेकेलिये अवकाश मिलजाता है उस प्र-

* संस्कृतकाव्यरसिकोंको यह श्लोक पद 'शकुंतला' अतर्गत एतत्समानार्थक श्लोकका स्मरण हुए विना न रहेगा । वह श्लोक यह है—

आलक्ष्यदत्तमुकुलाननिमित्तहासै-
रव्यक्तवर्णरमणीयवचः प्रवृत्तीन् ।
अंकाश्रयप्रणयिनस्तनयाच्च वहंतो
धन्यास्तद्गरजसा मलिनीभवति ॥

अंक ७

इस श्लोककी विशेष प्रसिद्धिका कारण पीछे उल्लिखित होही चुका है कि, श्लेष्मी नामक फरासीस विद्वान्को इस श्लोकने नितांत तल्लनि करवाला था ॥

कारसे नाटक प्रणेताको नहीं मिलता, आख्यायिकामे हेरफेर कर नूतन रचना करनेका अधिकार उसे यद्यपि प्राप्त है तथापि पात्र प्रसंग और स्थलादि औचित्यकी ओर उसे अवश्यमेव ध्यान देना पड़ता है--अर्थात् पात्रविशेष, प्रसंगविशेष और स्थलविशेषको जहाँ जितनी बात शोभाप्रद हो वहाँ उतनीही प्रयुक्त करना पड़ती है । इस के सिवाय नाटक तो संसारकी घटनाओका चित्र है ! एतावता सर्व साधारणमें बोलचाल और रहनसहनका ढग जैसा प्रचलित होता है वैसाही लिखना पड़ता है । यही सब बाधाएँ हैं कि, जिनके योगसे नाटककर्त्ता अपने समस्त गुण एकही नाटकमे प्रदर्शित नहीं कर सकता । सारांश, कवियोंके विशेषतः नाटकप्रणेतृगणोंके एक दो ग्रन्थोंको देख भालकर उनके गुणोंकी सीमा निश्चित करना अत्यंत अनुपयुक्त है । अस्तु; अब ऊपर कहे हुए रसोंके कतिपय उदाहरण रसिक पाठकोंकी सेवामें भेंट किये जाते हैं, उन्हें पढ़ उनको विश्वास होना-यगा कि, यह रस यद्यपि बहुत थोड़े स्थानोंपर लाया गया है तथापि इसे लिखनेकी अपने कविकी हथौटी बड़ी त्रिलक्षण थी ।

संपातिः--नूनमद्य वत्सजटायुरभिवादानाय मलयकदरकुलाय-
मुपासीदति ।

तथाहि-

पर्यायात्क्षणदृष्टनष्टककुभः संवर्त्ताविस्तारयो-
नीहारीकृतमेवमोचितधुतव्यक्तस्फुरद्विद्युतः ।
आरात् कीर्णकणात्कणीकृतगुरुग्रावोच्चयश्रेणयः
श्यैनेयस्य बृहत्पतत्रधुतयः प्रख्यापयंत्यामषम् ॥

महावीरचरित ५

जटायुः--तदयमार्यो मन्वन्तरपुराणगृध्रराजः संपातिः ।

अहो भ्रातृस्नेहः !

पुराकल्पे दूरोत्पतनखुरलीकेलिजनिता-
 दतिप्रत्यासंगात् परितपति गात्राणि तपने ।
 अनष्टभ्यासौ मामुपरि ततपक्षः शिशुरिति
 स्वपक्षाभ्यां श्लोषादविकलमरक्षत् करुणया ॥

————— ५

जटायुः--उत्पत्य । गगनगमनमभिनीय)

एषोऽहं प्रलयमरुत्प्रचंडरंहः
 संक्षिप्तप्रथिमपिबंघ्रिवांतरिक्षम् ।
 क्षेपीयो मलयगिरेर्निवासभूभृत्
 संसक्तक्षितिरुहजालमभ्युपेतः ॥

(लंकादहनके समयका शोक)

॥ नेपथ्ये ॥

भ्रांतीः सप्ताधिकानां प्रविद्धदरुणैश्चिंषां चक्रवालै-
 र्द्राग्वीराणामलक्ष्यप्रसृतिरतिसमुत्ततरौकम्यालयेषु ।
 अर्द्धप्लुष्टापसर्षद्रजनिचरभटोद्गाढकल्पांतज्ञकं
 लंकांप्रोढोहुताशःसहपरिदलितोऽब्धेस्त्रिकूटेनलीढे ॥

महावीरचारित ६

चंद्रकेतुद्वारा युद्धार्थं निमन्त्रित हो लव उसकी ओर जानेका निकला;
 पर अपनेको पुनः सैन्यद्वारा आवेष्टित देख सकोध कहता है

लवः—धिग्जाल्मान् ।

अयं शैलाघातक्षुभितवडवावक्रहुतभुक्
 प्रचण्डक्रोधाचिर्निचयकवलत्वं व्रजतु मे ।

बाणभट्ट ।



रुचिरस्वरवर्णपदा रसभाववती जगन्मनो हरति ।
तत्किं तरुणी नहि नहि वाणी बाणस्य मधुरशीलस्य॥
विदग्धमुखमंडन ।

संस्कृत कविताकी मध्यावस्थामे प्रायः अनेक कवि हुए हैं । उन सबका यथार्थ वर्णन करना कोई सामान्य कार्य नहीं है, उसके संपादनार्थ बहुत परिश्रम और दीर्घ काल आवश्यक है । एतावता उनमें जो २ प्रमुख होगये हैं उनमेंसे तीन कविमात्रके विषयमें यहांपर लिखते हैं । यह तीन कवि बाणभट्ट—सुबंधु और दंडी हैं ।

मध्यमकालीन कविगणोंमेंसे इन्हीं तीन कवियोंका प्रधानतया वर्णन करनेका कारण यह है कि, संस्कृतभाषामे गद्यकाव्यरचनाकी*प्रथा इन्हीं कवियोंने प्रचलित की। वास्तवमें गद्यकाव्यकी सृष्टि पद्यकाव्यके पश्चात् होनी चाहिये, यह नियम सर्वभाषासाधारणकेलिये घटित होता है, और इसका कारणभी स्पष्टही है । यह बात प्रायः सब मनुष्योंको निजके अनुभवसे ज्ञात होगी कि, बाल्यावस्थामे मनुष्यकी कल्पनाशक्ति जैसी तीव्र रहती है वैसी वह आगे उसकी युवावस्थामें नहीं रहती, जैसे २ मनुष्यको ज्ञानलाभ होतेजाता है वैसे २ इस कल्पनाशक्तिका हास हो विचारशक्तिका उदय होनेलगता है । यही बात जातिके विषयमेंभी चरितार्थ होती है । उसके सज्ञानदशामे पदारोपण करतेही प्रथम उसकी कल्पनाशक्ति कविताके रूपसे प्रकाशित होने लगती है । ऐसा होते होते कुछकालके अनंतर इसी कल्पना-

* हमारे बहुतेरे पाठक कदाचित् ' गद्यकाव्यका ' नाम पढ़ बड़ी उलझनमें पड़जायेंगे उनकी अज्ञानके निवारणार्थ यहांपर संक्षेपमें कुछ लिखनेकी अपेक्षा हम यही उचित समझते हैं कि, वे काशी नागरीप्रचारिणी सभाके मंत्रीसे भारतरत्न साहित्याचार्य्य पंडित अधिकारदत्तन्यास प्रणीत "गद्यकाव्यमीमासाको" मगाकर विचारें तो इस विषयका उन्हें बहुत बोध हो जायगा ।

शक्तिके गर्भसे तत्त्वजिज्ञासा—अर्थात् आसन्नवर्ती सृष्टिमें जो अनेक चमत्कारिक और आश्चर्योत्पादक पदार्थ संतत और जो थोड़ेकाल क्रमानुसार आलोकपथमे आते रहते हैं उनका तत्त्व अर्थात् यथार्थस्वरूप जाननेकी इच्छा स्वभावतः उद्भूत होती है । पर इस दूसरी मानसिकशक्तिका पहिलीसे प्रकृतिजात विरोध रहताहै । क्योंकि कल्पना अर्थात् असत्यभासका सर्वस्व, ऐसी अवस्थामे उसका तत्त्वजिज्ञासाके साथ कि, जिसका सर्वस्व एक सत्यही है कैसे मेल पट सकताहै? सारांश तत्त्वजिज्ञासा जैसी २ हृष्टपुष्ट एवं बलिष्ठ होती जाती है वैसी २ कल्पनाशक्ति उत्तरोत्तर अधिकाधिक हीन क्षीण होती जाती है—अर्थात् कवित्वानुकूलमनकी पहिली कोमल अवस्था लुप्त हो सत्यासत्यविवेचनारूप कठोर मानसिक शक्तिका अधिकार बढ़ते जाता है । इस अधिकारके होते ही काव्यग्रंथोकी अधिकता मद् हो उत्तरोत्तर प्रतिपाद्य विषयोकी ओर लोगोकी मनः प्रवृत्ति हांती जाती है ऐसे विषयोके ग्रंथोको छन्दोबद्ध रचना यत्किंचित्भी शोभाप्रद नहीं होती; सर्वसाधारणकी भाषाही उन्हे अनुकूल होती है; अतः गद्यकाव्यकी प्रथा प्रचलित होती है यह परिपाटी प्रचलित हो ग्रंथरचनाकी इसी प्रथाका निश्चित हो जाना भी विद्यावृद्धिका एक शुभ लक्षण है; क्यों कि, स्वरसंयोग शब्दालंकार और अर्थालंकारादिभिन्न २ बहिरंग साधन जो काव्यको मनोहर एवं हृदयग्राही करनेके हेतु काममें लाये जाते हैं उनमेंसे एकभी गद्यग्रंथोमें नहीं पाये जाते हैं पर तोभी उनके भावोंकी मनोहरता एवं सुंदरताके द्वारा मनका रंजन हो सकता है; अस्तु यह सब प्रतिपादन वर्तमान विषयानुमोदित न होनेपरभी उसके यहांपर इतने विस्तृत करनेका कारण यही है कि, इस रमणीक विषयका हमारे केवल भाषा जाननेवाले पाठकोको प्रसंगवशात् कुछ दिग्दर्शनहो-जाय । “ काव्यकेलिये अज्ञानावस्था विशेषरूपसे अनुकूल है” “ज्ञानसंपन्न ताके समयमे उसका क्रमशः हासहोते जाता है” आदि जो सिद्धांत सहसा बड़े विलक्षण जान पडते हैं उनका भी उन्हे कुछ भेद विदित हो जाय । उक्त सिद्धांतका वर्तमान विषयके साथ केवल व्यतिरेकसंबंध है—अर्थात् उक्त

बातोंमेसे एक भी उसके विषयमें चरितार्थ नहीं होती । पूर्वोक्त तीन कवियोने गद्यकाव्यरचनाकी परिपाटी प्रचलित की है तौभी उनकी वह रचना केवल नाममात्रके लियेही वैसी है; और वास्तवमें तो वह पहिली काव्यरचनाकाही रूपांतर है । पुरा कालीन ग्रीक और रोमनलोगोंमे जिसप्रकारके गद्यकाव्यकी प्रथा प्रचलित हुई, और संप्रति अंगरेजी आदि योरोपकी भाषाओमे उसका जो रूप पाया जाता है वैसा संस्कृतमे कदापि किसीकालमें उसने ग्रहण कियाहो सो नहीं जना पड़ता । उसके गद्यकाव्यका ढंग कुच्छ निरालाही है । वैसा और किसीभाषामे स्यातही होगा । इस भाषाकी विलक्षण मधुरता एवं मौढता और रचनावैचित्र्यकेलिये शब्दप्रचुरता, समासबनानेके विलक्षण प्रकार और उनकी दीर्घताका अनिर्बंध प्रभृति समाग्री अनुकूल होनेके कारण अकेले छदको छोडकर कविताकी पूरी सजावट गद्यकाव्यको देना नितांत सुकर कार्य्य होगया; यही कारण है कि उक्त तीनों ग्रंथरचयितृगण कवियोमे परिगणित किये गये हैं ।

अपर दोनोकी अपेक्षा बाणभट्टही विशेष प्रसिद्ध है । अतःप्रथम उन्हीका वर्णन प्रारंभ किया जाता है ।

पिछले दो कवियोमेसे एकका केवल कुलवृत्त ज्ञात हुआ था, पर उसके स्थान और कालके विषयमे कुछभी ज्ञात नहीं हुआथा; और दूसरेका परिचय उसके नामके अतिरिक्त और अधिक कुछभी उपलब्ध नहीं हुआथा परतु यहांपर यह लिखते परम हर्ष होता है कि, वर्त्तमान कविके विषयमें पाठकोकी जिज्ञासा अंशतः परिपूर्णकरनेकी सामग्री बहुतकुछ संप्राप्त है ।

बाणभट्टने अपने परम प्रसिद्ध कादंबरी सज्ञक ग्रंथकी भूमिकामें अपने पूर्वपुरुषाका नामोल्लेख मात्र कियाहै ! इससे अधिक और परिचय उसमे कुछ नहीं प्राप्त होता । वह त्रुटि उसके अब इधर प्राप्तहुए हर्षचरित नामक ग्रंथद्वारा पूर्ण होसकती है । इस ग्रंथके प्रथम उच्छ्वासके अंतमे निम्नलिखित वृत्त पाया जाता है:—

बाणभट्टके पिताका नाम चित्रभानु और माताका नाम राज्यदेवी

था, बाण जब चौदह वर्षका था तभी उसका पिता मृत्युको प्राप्त होगया था । भद्रनारायण, ईशान और मयूरक उसके बालमित्र थे । शोण(सोन) नदीके पश्चिमको भीतिकूट नामक ग्राममें उसका घरथा।इसी नदीके परले किनारे पर यष्टिगृहनामका एक ग्राम था । इस गांवसे तनिक आगे बढ़तेही श्रीकंठनामक देशकी सीमा लगतीथी। हर्षकी राजधानी यहांही थी ।

तौ उक्त प्रकारसे अपने कविकेही ग्रंथद्वारा उसके वसतिस्थानका निर्णय हो जाता है और साथही थोड़ासा कुलवृत्तांतभी ज्ञात हो जाता है; पर समय जाननेके हेतु कोई साधन हस्तगत नहीं होता । इस देशके प्राचीन कालका पूरा इतिहास यदि हमारे पास होता तौ वह इस समय अत्यंत उपयोगी होता, पर क्या कियाजाय ! उस साधनका हमारे पास सर्वथा अभावहै ऐसा कहना कदाचित् अनुचित न होगा।और सब विषयोंमें प्राचीन ग्रीक और रोमन लोगोसे समता प्राप्त करनेवाले और कही कही तौ उनसे भी बढ चढ गये हुऐ हमारे भूतपूर्वपुरुषोके हाथसे न जाने विद्याका यह एक प्रधान अंग क्यों छूट गया । इसका कारण चाहे यह मान लिया जाय कि, ग्रीकलोग जैसे परराज्यदलित हुए और उन्हे उनकी वीरता प्रदर्शित करनेका अवसर प्राप्त हुआ वैसा अवसर यहांके लोगोको कभीभी प्राप्त नहीं हुआ; वा हिरॉडटस, जिनोफन् और थुसीडिडीजके समान हमारे देशके विद्वानलोग प्रवासविमुखताके कारण देशपर्यटन कभीभी न करतेथे; वा वे लोग नरस्तुतिको मिथ्या मानतेथे, वा ग्रंथ लुप्तहोजानेके कारण, इनमेसे कारण चाहे जो हो पर यह बात तौ स्पष्ट बोध होतीहै कि, हमारे देशका प्राचीन इतिहास सर्वथा लुप्त हो गया । यह असामान्य हानि केवल उसीके संबंधसे शोचनीय नहीं है किंतु ग्रंथोके संबंधसेभी वह वैसीही शोचार्ह है । जैसे निबिड अंधकारमे रंग, रूप, आकार और अंतरादिका ज्ञान सब नष्ट होजाता है, वैसेही एक इतिहासके अभावके कारण समस्त ग्रंथसमूहके विषयमे गड़बड प्रायी जाती है । कौनसा ग्रंथ पहिले लिखा गया, कौनसा पीछे लिखागया, कौनसा ग्रंथ अपने जन्मदाताके जीवनकालमें किस प्रकारसे समादृत हुआ इत्यादि अनेक बाते जाननेकेलिये मन

अत्यंत उत्कंठित एवं लोलुप होता है, और उनका बोध होनेमें भी बड़ा कौतूहल है, कभी २ तौ यह सब आनंद उन बातोंमें ही पाया जाता है । आथेन्स नगरके आरिस्तोफेनीज़ नामक एक प्रहसनकर्त्ताका 'भेषमाला' संज्ञक एक प्रहसन अद्यावधि प्रसिद्ध है । वह यदि अपने 'प्रबोधचन्द्रोदय' की नाई इतिहास—प्रसिद्धिशून्य होता तौ क्या आश्चर्य्य है कि, उसका सब रस विनष्टसा न हो गया होता? सारांश जैसे किसी मृत स्त्रीके मुख-द्वारा उसके अपरअंगोका आकार, उसका वर्ण आदि मात्र दृश्यमान रहते हैं, पर जीवितकालका सौंदर्य और मुखमडलकी शोभा एकबार जो अस्त होजाती है सो होही जाती है, उसकी पुनः कल्पनातक नही होस-कती, उसी प्रकारसे संस्कृतभाषाके ग्रथोकी नूतन शोभा अपने २ समयके साथही प्रायः कभीकी लयको प्राप्त होगयी ऐसा कहनेमें कोई बाधा नही बोध होती । पर यदि वही शोभा इतिहास—रूप चित्रमें आजदिन ज्योकी त्यो बनी रहती, तौ सूर्य्योदय हो सब दिशाओके प्रफुल्लित होनेपर नदी, वृक्ष, पर्वतादिद्वारा चित्रविचित्ररूप धारणकरनेवाली प्रकृतिदेवीकी जैसी अपूर्व शोभा आलोकपथमें आती है और उसके समस्त दृश्य रमणीक दीख पडते हैं, उसी प्रकारसे पूर्वोक्त ग्रथसंग्रह संप्रतिकी नाई उलङ्घनमें न फसकर यथाक्रम हस्तगत होता, और उससे संप्रतिकी अपेक्षा कहीं बढके आनंद और लाभ प्राप्त होता । तात्पर्य्य यह है कि, अपने देशका पुरातन इतिहास उपलब्ध न होनेके कारण अपनी और सब जगकी बडी भारी हानि हुई है ।

अब यह बात सच है कि, प्रसंगवशात् 'राजतरंगिणी' । * जैसे ग्रंथद्वारा

* यह बृहद्ग्रथ चारभागोंमें श्रेष हुआ है । कङ्कण पढितने इसके पहिले भागमें काश्मीर देसका ३० सन ११४८ पर्यंतका इतिहास लिखा है । दूसरे भागमें जोन राजाने ३० सन १४१२ पर्यंतका वृत्त लिखा है । तीसरे भागमें (जोन राजाके क्षिप्य) श्रविरपांडितने ३० सन १४७७ पर्यंतकी घटनाओंको लिपिबद्ध किया है । और चौथे भागमें प्रजयमट्टने अक-परके काश्मीरविजयका वृत्त और आगे श्राह आलमचादशाहपर्यन्तका वृत्त लिखा है । काव्यरीतिके अनुसार भी यह ग्रथ अत्यंत प्रशंसनीय है ।

काम निकल जाता है, पर उसे इतिहासके नामसे पुकारना युक्तियुक्त बोध नहीं होता। क्योंकि पहिले तो उसकी लेखमणाली शुद्ध इतिहासकैसी नहीं है किंतु वह केवल काव्यकैसी है और दूसरे इतिहासके जो दो सुदृढ़ आधारस्तंभ कालक्रम और भूगोल (देशज्ञान) हैं उनकी ओर लेखकगणोंने वैसा कुछ ध्यान दियासा नहीं देखपडता । भारतवर्ष अत्यंत विस्तीर्ण देश होनेके कारण भिन्न २ प्रांतोंके राजालोगोंने भिन्न शक प्रचलित कियेहैं एतावता कालका निश्चय करनेमें बहुत आपत्ति उपस्थित होतीहैं । इसके अतिरिक्त हमलोगोंके यहां पूर्वसे एक ऐसी भद्दी चाल पड़ गयी है कि, कोई शक वा संमत लिखतेही नहीं । आजदिनभी बहुतसे पुरानेग्रंथ विद्यमान हैं पर उनमेंसे ऐसे ग्रंथ स्यात ही होंगे कि, जिनमें उनका शक लिखा हुआ है । पर इतने दूरजानेकी भी कोई अवश्यकता नहीं है । आजदिनभी केवल भाषा जाननेवाले वा पुरानेपंडित लोग अपने पत्रोंमें केवल तिथि और महीनेकाही नाम लिखतेहैं वर्षका शक वा संवत् कदापि नहीं लिखते । कहनेका अभिप्राय यह है कि, अपने भूतपूर्व ग्रंथ-प्रणेतृगणोंके समयका खोज लगानेके साधनोंका अपने पास प्रायः अभावही है, तौभी यहां पर एक बड़ी आश्चर्यजनक एवं लज्जोत्पादक बात पाठकोंको सूचित की जाती है— वह यह कि, बाणकविका समय जाननेकी अपनी जिस उत्कट उत्कंठाको स्वयं अपने ग्रंथ तृप्त नहीं कर सके उसे एक चीनके ग्रंथने पूर्ण किया है !!

यह महदाश्चर्यसंयुक्त घटना क्योंकर हुई, और चीनके ग्रंथ और हमारे बाण कविके कालका क्या संबन्ध है आदिका यथावत् बोध होनेके हेतु यहांपर थोड़ेसे ऐतिहासिक वृत्तका उल्लिखित होना आवश्यक जानपड़ता है । हमारे पाठकोंमेंसे सारज्ञ पाठकोंको यह बात अवश्यमेव विदित होगी कि, मुसलमानोंका अधिकार हमलोगोंकी बुद्धिमबलताका बाधक हो उसकी अवनतिका कारण होनेके पूर्व सैकड़ों वर्षों धर्मके संबंधसे इसदेशमें कई बड़े-उलटफेर हो गयेथे आर्यलोगोंके मूल वैदिकधर्मपर आक्षेपकर पहिला मतभेद बुद्धने प्रचलित किया । कालक्रमानुसार बहुतेरे लोग

उसके मतका अनुधावन करनेलगे । और इस प्रकारसे धर्ममें दो भेद होगये । और यह नूतनधर्मावलबी लोग अपनेको बौद्ध कहानेलगे । इनके नवीन मत कैसे थे इनका उदय, विस्तार और लय कब और क्यों हुआ आदि बाते इतिहासलेखकोके बड़े मनोहर विषयकी सामग्री थी, पर अब उसकी चर्चा करनेसे लाभही क्या है ? पिछली ही खेदकारक बातका यहांपर पुनः एक-बार उल्लेख करना चाहिये कि, इतिहासके अभावके कारण हमको समस्त जगके साथ इस महल्लाभसे हाथ धो बैठना पड़ा है । अस्तु, बुद्धके विषयमे यद्यपि हमे कुछभी ज्ञात नहीं है * तौभी यह बात तो स्पष्ट ही है कि, उनकी बुद्धि लोकोत्तर हांगी । क्योकि स्वयं उनके विपक्षी ब्राह्मणोंने भी उन्हें ईश्वरका साक्षात् नवम अवतार माना है । जयदेवस्वामी अपने गीत गोविन्दके आदिमे लिखते हैं:—

निंदसि यज्ञविधेरहह श्रुतिजातम् ।

सदयहृदयदर्शितपशुघातम् ॥

केशव धृतबुद्धशरीर जय जगदीश हरे ॥

(ध्रुवपद)

इसमे बुद्धके मुख्य प्रतिपाद्य मतका कथन किया है “वेदाज्ञानुसार यज्ञमे जो पशुहिंसा की जाती थी उसका उनने सदय अतःकरण हो निषेध किया” इस धर्मसंस्थापकका मरणकाल अंगरेजग्रंथकर्त्ताओंने ईसवीसनके पूर्व ६४३ वर्ष कहा है । इसके अनंतर इस धर्मने परमोन्नति प्राप्त की थी । ईसवी सनके पूर्व अनुमान ३०० वर्ष उस धर्मका परम प्रसिद्ध अशोकसंज्ञक राजा शासन करता था । सुना जाता है कि, उसने अपने सपूर्ण राज्यमे पश्चादिकोके वधका निषेध कर दिया था इस समयकी साक्षी देनेवाले अक्षर खुदेहुए कई स्तंभ प्रभृति आजदिनभी कहीं कहीं पायेजाते है । अस्तु, पर बुद्धका

* आनन्दका विषय है कि, केवल भाषा जाननेवाले लोगभी अब यदि वह चाहें तौ, काशी निवासी श्रीयुत बाबू श्यामसुन्दरदास बी ए. लिखित ‘स्नातकपत्रश्रीयोगौतमबुद्ध’ नामक प्रबंधद्वारा बुद्धके विषयमे बहुतकुछ पारेचय प्राप्त करसकते है ।

यह समस्त विभव आगे कुछकालके अनंतर समूल विनष्ट होगया । ईसवी सनके आरंभके लगपर बौद्ध और ब्राह्मणोमे प्रचंड वादविवाद हुआ था; श्रीमच्छंकराचार्यने बौद्धधर्मका खंडन कर ब्राह्मणधर्म स्थापित किया था । * इस प्रकारसे बौद्धोका पराजय होनेपर स्वेच्छानुसार कहे वा राजाज्ञानुसार कहे उनलोगोने देशत्याग किया और कोई तिब्बत, कोई चीन और कोई लकामे जा बसे । आगे चिरकालपर्यंत उन्हे अपने आदिके देशका स्मरण बना रहा था और बीच बीचमे कोई कोई लोग स्वधर्मीलोगोंके पूर्वके स्थान और विशेषतः अपने धर्मोत्पादककी धरतीका निरीक्षण करनेके हेतु भारतमें आया करतेथे । इस प्रकारका एक चीनी हुएनसंग नामका यात्री पिछले दिनों भारतमे आया था । उसने ईसवोसन ६२९से६४५पर्यंत अर्थात् अनुमान १६ वर्ष लो भारतमे भ्रमण कियाथा । उसने अपने ग्रंथमे उस समयके हिंदू राजाओंका तथा उसने जितना देश देखाथा उसका वर्णन इतना परमोत्कृष्ट कियाहै कि, योरोपके वर्तमान भुवनविख्यात संस्कृतज्ञ पंडित मोक्षमूलर महोदयने उसकी अत्यंत प्रशंसा की है । संप्रति यहांपर हमे यही बात प्रदर्शित करना अभीष्ट है कि, इसी हुएनसंगने अपने ग्रंथमें हर्षराजाका वर्णन किया है । इससे यह बात निश्चित होती है कि, ईसवी सन ६५०के लगपर बाणकवि जीवित था । इस गुरुतापूरित शकके खोज लगानेकी प्रतिष्ठा सुयोग्य डॉक्टर हॉल साहिबको, कि जो पिछले दिनों कलकत्तेकी ओर थे, प्राप्त हुई है । इस छोटी सी बातसे हमारे आधुनिक विद्वान् यदि यह शिक्षा ग्रहण करें कि, विद्याकी सफलता पल्लवग्राहिपांडित्य और शुष्क तर्कनामे नही है, वैसेही जीवनका प्रधान अभिप्राय विलासप्रियता एवं तंद्रिलता नही है, जैसा कि वे अपने आचरणद्वारा लंगोको प्रायः प्रदर्शित किया करतेहैं, तौ बहुतकुछ लाभकी आशा की जा सकती है ।

* सर्वसाधारणकी यह सम्मति विलसन साहिबको स्वीकृत नहीं है । आपने अपने कोशकी-भूमिकामे एक स्थानपर यह लिखा है कि माधवाचार्यके शंकरविजय ग्रथ और आचार्यके ग्रंथाद्वारा इस मतके लिये कहीं कुछ आधार नहीं मिलता है, उक्त ग्रथ उनके स्वभावकी सौम्यता अवश्य प्रदर्शित करतेहैं ।

बाणकविका अत्यंत प्रसिद्ध ग्रंथ कादंबरी है, और आजपर्यंत यही एक उसके नामसे विख्यात था पर अभी पीछे लिखही आये हैं कि, अब इधर ' हर्षचरित ' नामका उसका एक दूसरा ग्रंथभी प्राप्त हुआ है । यह ग्रंथ अभी चारों ओर तादृश प्रसिद्ध नहीं हुआ है । तथापि उसके अभिधानसे यह बात स्पष्ट बोध होता है कि, जिस हर्षराजाने बाणभट्टको निज आश्रय प्रदान किया था उसका उसने इसमें वर्णन किया होगा । ' चडिकाशतक ' नामक ग्रंथके विषयमेंभी अब इधर सुना जाता है कि, वहभी बाणभट्टका लिखा हुआ है । इसके विषयमें एक अचरजकी बात कही सुनी जाती है । अभी ऊपर उल्लिखित होही चुकाहै कि, बाणभट्टके बालमित्रोंमें मयूरभी था यह आगे बड़ा नामी कवि हुआ, इसने अपने महारोगनिवारणार्थ सूर्यस्तवरूप सूर्यशतक* नामका एक काव्य प्रणीत कियाहै । इस पुण्यकर्मानुष्ठानद्वारा उसका महारोग दूर होगया और वह पूर्ववत् पुनः सुंदरकाय होगया ! उक्त सूर्यप्रसादका बाणकविको बड़ा ढाह हुआ और उसने अपने हाथोंके अटलिये ! वे उसे पुनः उक्त काव्यद्वारा प्राप्त होगये । पीछे उल्लिखित और भवभूतिविषयक आरव्यायिकाओंके संबंधमें लिखतीवहार में उक्त काव्यके विषयमें हम अपना मत प्रदर्शित करहीचुके हैं । उक्त काव्यके अनेक बात लिखेबिना लेखनी आगेको संचालित नहीं होने के उक्त काव्यके युक्तिसंगतता और सुंदरता इन दोनों गुणोंके अभावमें है । बाणकविके नामसे पार्वतीपरिणय नामका एक नाटकके विषयमें हम अपनी संमति पीछे लिखीचुके हैं । उक्त नाटकके अधिक लिखना अभीष्ट नहीं है । उक्त नाटकके अंग्रेजी और एक ग्रंथकी कर्तृता अपने हाथोंके उक्त नाटकके है । वह अंग्रेजी ऐसा वैसा सामान्य ग्रंथ नहीं है जो उक्त नाटकके रचनायुक्त है । यह मत पूर्वोल्लिखित दाखल किया है ।

‘रत्नावलीका’ सुप्रसिद्ध रचयिता श्रीहर्ष है, पर अपना कवि जिसका आश्रित था वह हर्ष और यह यदि एकही हो तो इस प्रसिद्धिका कारण सहजहीमें कहा जा सकता है । वह कारण यही हो सकता है कि, राजाने बाणकविको द्रव्य दे उससे उक्त नाटिका लिखा ली है, और एकवार वह प्रसिद्ध हो वही प्रसिद्धि आजलो चली आती हो । उक्त साहेबको यह शंका उपस्थित होनेकेलिये यह कारण हुआहै कि ‘रत्नावली’ के कतिपय श्लोक हर्षचरितके श्लोकोसे मिलते हैं । हमने ‘हर्षचरित’ देखा नहीं है, अतः इसके विषयमें हम दृढ़तापूर्वक यहांपर कुछभी नहीं लिखसकते । तौभी इतना लिखदेना आवश्यक समझते हैं कि, जब यह मत आज सैंकड़ो वर्षोंसे चलीआतीहुई प्रसिद्धिका विरोधी होगा तब जबलो विश्वासपात्र एवं दृढ़प्रमाण नहीं प्राप्त होते हैं तबलों उक्त विवादका निर्णय करना अनुचितहै ।

एक ‘काम्दवरी’ मात्र बाणकविका अत्युत्तम ग्रंथ है; इसग्रंथका जितना भाग स्वयं बाणकविने लिखा है, उतनाही यदि उसका ग्रंथ माना जाय तौभी वह ग्रंथ बहुत कुछ बड़ा है, एतावता यह कहनेमें कोई आपत्ति नहीं जान पड़ती कि, उसका कवित्वगुण उसमें बहुत समाविष्ट हुआहै । अतः उसके औरभी जो ग्रंथ होंगे उनकी ओर दत्तचित्त न होकर संप्रति उक्त ग्रंथकोही समीप रखकर उसके कवित्वगुणकी परीक्षा लिखतेहैं । भरोसा तो है कि, इस कार्यमें हम धोखा न खाने पावेगे ।

विषयवर्णनक्रमानुरोधसे तो यह समुचित था कि, यहांपर वर्तमान ग्रंथके संविधानकका (कथासूत्रका) उल्लेख किया जाता पर संप्रति यहांपर उसे लिखनेके लिये हम असमर्थ हैं । इसका कारण यही है कि, वह संक्षेपमें नहीं लिखा जा सकता और उसका योंही थोड़ा बहुत लिखा जाना केवल निरुपयोगी है । अतः इसकथानकके लिखनेको एक स्वतंत्रग्रंथ लिखना समझकर हम उसे यहां पर नहीं लिखते; और इस ग्रंथके विषयमें पूर्वक्रमानुसार सामान्य तथा हमें जो कुछ लिखना है उसका सहसा प्रारंभ करते हैं ।

अंगरेजीमें जिस अद्भुत कथासमूहको, “रोमन्स” के नामसे पुकारते हैं,

समन्तादुत्सर्पन् घनतुमुलसेनाकलकलः
पयोराशेरोधःप्रलयपवनास्फालित इव ॥ ❀

उत्तररामचरित ५

भवभूतिके तीनों पाठकोंमेंसे इतने श्लोकोंका यहाँपर लिखाजाना वस्तुतः अधिक बोध होता है । पर यह अभीष्ट न होनेके कारण एतदर्थ हमारा पाठकोंसे क्षमाप्रार्थी होना हमें आवश्यक नहीं बोध होता । हमारे देवोपम पूर्वपुरुषोंकी विशाल बुद्धिका ज्ञापक प्रत्यक्ष प्रमाण स्वरूप जो विद्याका महान् भंडार हमारे पास है—कि, जो इस देशमात्रक अति प्राचीन एवं अक्षय संपत्ति है; जिसे इसके पूर्व अपर देश निवासी राजागण अपहृत नहीं कर सके; और जो जगत्प्रलयपर्यंत हमारे नामकी प्राणपणसे रक्षा करनेके लिये बद्धपरिकर है; वर्तमान निकृष्ट अवस्थाके कारण हमलोग समस्त जगकी दृष्टिमें कैसेही दीन हीन दीख पड़तेहों, पर तौ भी जिसकी ओर देख अभीलो लोग हमें समादृत करते हैं, और इतःपर सुदैववशात् यदि हमलोगोंका उत्कर्ष पुनः हुआही तौ जिसके बीजस्वरूप हुए विना वह होही न सकेगा—उसके विषयमें केवल अंधपरंपराद्वारा सामान्यतः शुष्क अर्थवाद करनेकी अपेक्षा उसका यथार्थरूप और उसकी योग्यता सर्वसाधारणको प्रत्यक्ष करा देनेके लिये जो यत्न करता हो उसका पाठकोंके पठनपरिश्रमार्थ पद पदपर क्षमाप्रार्थी होना हम अत्यन्त अनुचित समझते हैं । जिस प्रकार किसी अबोध मनुष्यको उसके पिताका धरतीमें गड़ाहुआ अतुल धन पुनः दृग्गोचर करा देनेवाले पुरुषको उसे परिश्रम देनेके हेतु सकोच माननेकी कोई अवश्यकता नहीं है; उसी प्रकारसे अपने प्राचीन कविवरोंके वाग्रत्नोंकी सुन्दरताको अपने सर्वसाधारण पाठकोंके बुद्धिक्षेत्रमें ला देनेकेलिये जो यत्न करता है उसे भी वारंवार अपने पाठकोंसे क्षमा मांगनेकी वैसी कुछ आवश्यकता बोध नहीं होती । अस्तु; हमारा अभिप्राय इतनाही है कि, जिस

प्रीति एवं उत्साहके साथ हमने यह गुरुतर काम हाथमें लिया है, उसी भावको हमारे पाठक गणोंको अपने चित्तमें धारण कर हमारी सहायता करनी चाहिये, हमे भरोसा है कि, हमारे रसिक पाठकगण हमारी प्रार्थनाका सानंद स्वीकार करेगे ।

संस्कृतके कवियोंमें परमबिख्यात जो कालिदास और भवभूति उनके विषयमें हमें जो जो उचित जानपड़ा सो हमने अपने विवेकी पाठकोंकी सेवामें सानुनय भेट किया । अब यहांपर लेखके आदिमें जो प्रस्ताव कियाहै उसके विषयमें कुछ लिखना आवश्यक जानपड़ता है । कालिदास और भवभूति की समानता करनेवाला तीसरा कोई कवि नहीं है अतः संस्कृतके परमोत्कृष्ट कविवृन्दमें यह दोही परिणत किये जाते हैं । इन दोनोंकी बैसे ही उत्कृष्ट प्रतिभा प्रकृतिजात थी वैसेही भाषाभी इनके आधीन अर्थात् अभिप्रायानुसारिणी थी । दोनोंकी कल्पना और पदरचनामें * नितांत सरलता, प्रौढता रसिकतादि जो महाकवियोंके गुण हैं सो पूर्णरूपसे दृष्टिगत होते हैं । दोनोंका जीवनकाल एकही था वा कुछ २ निकटवर्ती था आदिके विषयमे ठीक ठीक नहीं कहा जा सकता । तौभी अत्यंत प्राचीन कालसे लोगोंकी दंतकथाओंके कारण दोनोंके कालकी ऐसी कुछ गुत्थमगुत्था हो गयी है कि, इतःपर उसका सुरक्षजाना असंभवसा बोध होता है, अनुसंधानप्रिय पंडितगण उसे नष्ट करनेके लिये प्रबल प्रमाणोंको भलेही उपस्थित करें, पर ये उभय कविमणि भोजराजाकी सभाके कवियोंमें शिरोरत्न थे, उस गुणिजनैकपक्षपाती राजाने उनका कण्ठमणिकी नाई संतत बड़े लाड़चावसे भरण पोषण किया है, घटना कैसीही क्षुद्र क्यों न हो—विषय तुच्छ भलेही हो, पर तौभी अपनी अस्खलित सरस्वतीके रससे वे लोग उसे भूषित करते, दोनोंकी प्रवचनपटुता तथा उक्ति प्रत्यु-

* हां, यह बात अवश्य देखी जाती है कि, पूर्वलिखानुसार भवभूतिके ग्रंथोंमें लंबे २ समासघटक पद पाये जाते हैं, पर साथही वे सुबोध हैं और बहुत थोड़े स्थानोपर प्रसंगा-
नुरोधके कारण व्यवहृत किये गये हैं । अतः वह उक्त उल्लेखके विरोधी नहीं हो सकते ।

क्तिमें सदैव झटापटी हुआही करती, और परस्परकी रसपूरित कृतियोंको देख क्षणभरकेलिये स्पर्धाको भूल हृदयोल्लास भरित हो उनका अभिनंदन करना, आदि असत्यमय भावनाओंमें ही रंग जाना मनको प्यारा लगता है; और जिन वृथासत्याभिमानी निटुर अनुसन्धानशील लोगोंने उक्त मनोहर भ्रमोंको नष्ट करनेके हेतु अपनी बुद्धिको कष्ट दिया है, उन्हें शतश शाप देनेके लिये बद्यत हो उनके सर्वथा निर्द्वारित सत्यकी उपेक्षा करनेको वे तनिकभी नहीं हिचकते !





तदंतर्गत, “कादवरी” परिणत की जा सकती है। इसग्रंथकी नायिका कादवरी है। यह एक गधर्वकी कन्या है। उज्जैनके राजपुत्र चंद्रापीडके साथ इसका विवाह हुआ है। यह राजपुत्र दिग्विजयकी अभीलाषासे प्रस्थित हो हिमालयपर कैलासके बगलमे डेरा डाले पड़ा हुआ था। एक दिन आश्वेटकी खोजमे फिरते फिरते वह एकाकी गधर्वोंके देशमे जानिकला। आगे महाश्वेता और कादवरीसे उसकी भेंट हुई। महाश्वेता कादवरीकी सखी और इस उपन्यासकी उपनायिका है। इसने पुंडरीक नामक ऋषिकुमारसे विवाह किया था। जन्मातरमे यही चंद्रापीडका भिन्न वैशंपायन हुआ, और आगे महाश्वेताके शपथार्थ पुनः तोता हुआ। कथाके आदिमे अंत्यजकन्या जिस सुग्गेको लेकर शूद्रक राजाके निकट आयी है वह यही कीर है। शूद्रकभी जन्मातरका चंद्रापीड है। अस्तु इस समासकथानकद्वारा हमारे विश पाठकगण इस उपन्यासके सविधानक तथा उसके बृहत्काय एवं आश्चर्योत्पादक होनेका अनुमान सहजहोमे करसकते है। सविधानकचातुर्यही वस्तु है कि, जिसके द्वारा आख्यायिकाके प्रायः पर्ववसानपर्यंत आगे क्या क्या होगा उसकी पाठकोंको थाह न मिलने पावे और उनका कौतूहल सतत जागृत बना रहे। इस विशेषताको बाणकविने वर्तमान ग्रंथमे बड़ी निपुणतासे सन्निविष्ट किया है। आदि आदिमेही नहीं कितु कथाके बीचोबीच आजाने परभी दीर्घ काललो उसके अवसानके विषयमे कुछभी अनुमान नहीं किया जा सकता। आजपर्यंत सहस्रो मनुष्योंने यह कथा पढ़ीहोगी, पर हम नहीं समझते कि, उनमेसे कितने लोग इस मर्मको समझे होंगे कि, शूद्रक और तोता इस कथाके यथाक्रम नायक और उपयनायक है। जो इसग्रंथके अभिधानका प्रधान कारण है उसी मुख्य नायिकाका आधेसे कही अधिक ग्रंथ पढ़जानेपर परिचय मिलने लगता है, तबलो पाठकोंको यह रहस्य यत्किंचित् भी नहीं विदित होता कि, इसग्रंथका नाम कादवरी क्यों विहित किया गया है। आगे कथा जसी जसी बढ़ती जाती है वैसा उसमे यह सदेह उत्पन्न होता जाता है कि। निदान एककी वह अवस्था हुई—ग्रंथकार कथाके आरम्भको

अर्थात् तोता राजासे और जाबालिमुनि शिष्योंसे बोल रहा है सो भूल तो नहीं गया? आदिआदिमे अंत्यजकी कन्यका एकबार आकर जो चपत हो जाती है सो अंतरके पृष्ठोमे जा पुनः दृष्टिगत होनेलगतीहै, वह जातिकी पतित होनेपरभी आदिमे उसके निरुपम सौंदर्यका इतना वर्णन क्यों किया गया है, उसने तोतेको राजके आधीन क्यों किया आदि बातोंका रहस्य बिलकुल अंतअंतमें जाकर ज्ञात होता है । तात्पर्य यह संविधानक अत्यंत निपुणताके साथ जोडा गया है, अब हिंदी आदिभाषाओमें इसकाव्यकी जो मधुरता लायी जायगी उसका इस संविधानककी अपेक्षा अधिक श्रेष्ठ होना सर्वथा असंभवसा बोध होताहै ।

पर यह संविधानक उक्त भव्यभवनकी नीवमात्र है । इसकी मधुर एवं प्रौढ वर्णरचना, श्लेषोकी खूबी, भिन्न २ स्थानोके चित्र विचित्र एव मनोहर वर्णन, आलापका प्रवाह आदिके गुणसमुच्चयद्वारा इसग्रंथको जो विलक्षण शोभा प्राप्त हुई है सो वर्णन शक्तिसे परे है । प्रथम तो गीर्वाणभाषाही अनेकगुणसंपन्न होनेके कारण नितांत मनोहर है तिसपर फिर उसका बाणभट्टजैसे सहृदय चतुर एवं कल्पनाशील कविके साथ मेल हो, उसके वह केवल आधीन होजाने पर पूछनाही क्या है ? जो जो चमत्कार हों वे सब थोड़े ही हैं । इसमें तनिकभी संदेह नहीं है कि, जिन जिन लोगोंने अपने कविके अपने पाठकोंको अपने प्रकृतिसुलभ वाग्विलासद्वारा आश्चर्यित कर देनेकी और उनके मनको ठौर ठौरपर चमत्कृत करनेकी शक्तिका स्वयं अनुभव लिया होगा उनमेसे ऐसा कौनसा रसिक है जो निम्न लिखित गोवर्द्धनोक्तिको यथार्थ मान शिरः प्रकंप न करेगा और उक्त आचार्यजीको न असीसेगा ?

जाता शिखंडिनी प्राक् यथा शिखंडी तथाऽवगच्छामि
प्रागल्भ्यमधिकमातुं वाणी बाणो बभूवेति ॥

“ हम समझते हैं कि, जैसे पुराकालमें शिखंडिनी शिखंडी हुई वैसे-

ही अधिक प्रगल्भता प्राप्त करनेके हेतु वाणी (सरस्वती) बाण हुई" * आचार्यकी इसआर्य्याको पढ हम इस बातको निश्चित नही करसकते कि, यहांपर हम आचार्यके सहृदयताकी अधिक प्रशंसा करै वा उनकी चतुरताकी अधिक प्रशंसा करै !

सारांश यह ग्रथ उक्त प्रकारसे अनेकगुणसंयुक्त होनेके कारण परम र-णीक हुआ है । जिस किसीको हिंदूलोगोकी कल्पनाशक्ति, संस्कृतभाषाका शब्दार्थरूप अक्षय भंडार, उसका श्लेषादि विचित्रतोत्पादक असामान्य सामर्थ्य, उसके काव्यका नितांतोज्वलस्वरूप, आदिगुणोको एकत्रित हुए देखनेकी इच्छा हो उसकी इच्छा वर्तमानग्रंथ पूर्ण करसकता है । और इसके अतिरिक्त इस ग्रंथके अत्रलोकनद्वारा प्राचीनकालकी रीति भांति लोगोकी रहन सहन आदिकाभी परिचय मिलसकता है । परस्थ विजातीय लोगोद्वारा पद दलितहोनेके पूर्व इस सुवर्णभूमिके अपार विभवका जो दुडुभी नाद दूर-दूरके देशोमें सुनाई पडता था उसका परिचय इस ग्रथद्वारा जिस प्रकारसे प्राप्त हो सकताहै, वैसा कदाचित् और ग्रथद्वारा न हो सकेगा ।

कादवरीकी रचनाके विषयमें एक चमत्कृतिजनक घटना हुई है उसका भी उल्लेख यहांपर आवश्यक बोध होता है । इस ग्रथके दो भाग है— पर वे कविकृत नही हैं किंतु कालकृत है । बाणकवि इस काव्यको अनुमान आधेतक लिख चुकेहोगे कि, सहसा कराल कालने इन्हें कवलित करलिया पूर्वार्द्धके अतमे अर्थात् जहांपर कथा-विच्छेद हुआ है वहां प्रारंभ किया हुआ (कादवरीका) भाषण वैसाही अधूरा रह गया है सो वह अगले भागमे पूरा किया गया है । इस अनू-ठेकाव्यकी जिसने मनमें सृष्टि निर्मित की उसीके हाथसे वह अतपर्यंत

* भारतातर्ग उद्योगपर्वके अंतमें शिखंडीकी कथा वर्णितहै । काशीराजाकी कन्या अंबा भीष्मसे बदला लेनेकेलिये दूसरे जन्ममें पहिले शिखंडिनी हुई । आगे एक यज्ञने आजन्मके लिये उसे अपना पुस्त्व दिया तब वही शिखंडी हुई । अनंतर भीष्मके वधका कारण यही शिखंडी हुआ । अब इस कथाका अनुधावनकर हमारे आचार्य कहतेहै कि, ऐसेही वाणीका बाण (वयोरभेदः) हुआ ऐसा हमस मन्नते हैं ।

पूर्ण नहीं होने पाया, इस बातको देखकर मनको बहुत खेद होताहै, और जानपडताहै कि, एतद्वारा संस्कृतभाषाको विषम हानि पहुची है । अस्तु, अब जो बात होगयी सो तो होही गयी पर आजदिन इस घटनाको देख परमसंतोष होताहै कि, अधूरे रह गये हुए सुंदर भवनको देख दर्शकोको युगपत् आनंद और शोक सर्वथा न होने देनेकी तजबाज बाणभट्टके पुत्रने कर-रक्खाहै । उसका रचा हुआ यह उत्तरार्द्ध यद्यपि पूर्वार्द्धकी योग्यताका नहीं हो सकता है तथापि इसमें अणुमात्रभी सदेह नहीं है कि, रासिकलोगोकी यह सेवा तदातिरिक्त कविद्वारा होना सर्वथा असंभव था । सतत पिताके साथ रहनेके कारण और विशेषतः बाल्यावस्थासे उसका शिक्षा पिताद्वाराही हुई होगी एतावता उसके कवित्वगुणको झलकका उसपर पडना जैसा संभव था वैसा वह अपर कविके लिये संभव न था सो स्पष्टही है* सारांश दूसरे कविको बुद्धि कैसाही विशाल क्यों न होतो, और उसका 'कादवरी' के साथ कैसाही घनिष्ठ पारिचय क्यों न होतो. पर तौभी

* संस्कृतके षड्विंशतमे एक आख्यायिका प्रसिद्ध है कि, बाणकविने पंचत्वको प्राप्त होनेके पूर्व अपने ज्येष्ठपुत्रसे पूँछा कि, क्या तू मेरे इस अधूरे (कादवरी) ग्रथको पूरा कर-देगा ? उस ज्येष्ठपुत्रने जो कि, वैयाकरणकेसरी था, उत्तरमें कहा कि, हाँ मैं आपके इस अधूरे ग्रथको पूरा करदूँगा । पुत्रके उत्तरको सुनकर बाणने अपने उस पुत्रसे कहा कि, तू इस समापस्थ सूखे पेडका वर्णन कर । तरे उस वर्णनको सुनकर मैं समझसकूँगा कि, तुझसे यह ग्रथ पूरा होसकेगा वा नहीं । पिताकी आज्ञाके पाते ही उस पुत्रने नाँचे लिखी-हुई पाँके अपने मृत्युको शय्यापर पड़ेहुए पिताको कहसुनाई ।

‘शुष्को वृक्षास्तष्ठस्य’

इस पंक्तिको सुन बाणकविको तादृश मनस्ताप नहीं हुई । तब उसने अपने छोटे पुत्रसे कहा कि, तू तो इस सूखे पेडका वर्णन कर पिताकी आज्ञा पातेही उसने उसी पेडका वर्णन यो कह सुनाया ।

‘नोरसतरारं ह विलसति पुरतः’

इस कर्णप्रिय रचनाको सुन पिताका (बाणका) चित्त प्रसन्न होगया और उसे तत्क्षण विश्वास होगया कि, मेरे अधूरे ग्रथको यह वास्तवमें पूर्णकरसकेगा । बाणने प्रसन्न होकर अपने छोटे पुत्रको आशीर्वाद दिया कि, तू मेरे इस ग्रथको पूराकरसकेगा । और तदनुसार उसने उसे पूरा भी किया ।

वह बाणपुत्रकी नाई कादंबरीको पूर्ण कदापि नहीं करसकता । स्वयं बाणकविही यदि इस अपूर्वकाव्यको शेष करपाते तो आजदिन उसका जो आकार है उसकी अपेक्षा डेवड़ा तो वह अवश्य ही हो-जाता; साथही यहभी निःसदेह बात है कि, संप्रति उत्तरार्द्धमें जितना रस पाया जाता है उससे वह कही अधिक पाया जाता तौभी यह बात कुछ सामान्य नहीं है कि, मृत्युकालके समय पिताने जो अल्पमात्र संविधानक बतलादिया था उसीके आधारसे पुत्रने उस कथाको ऐसी उत्तमतापूर्वक परिशेष किया कि, उसमें ऐसी कोई बात नहीं पायी जाती जो मूलग्रंथका विरोध करती हो । महान् महान् ग्रंथकारभी अपने समस्त काव्योंमेंही नहीं कितु, कभी कभी एकही काव्यमें एकसा रस लानेके लिये असमर्थ हुए हैं—क्योंकि शिल्पकार्यकी सफलता जितने समयके गुणसे संबंध रखती है उतना शिल्पीके परिश्रमसे नहीं रखती । विचारका स्थल है कि, विशालबुद्धिसंपन्न मिल्टनकवि जिस उत्तमताके साथ अपने 'प्याराडेजूलास्ट' संज्ञक काव्यको पूर्णकरसके हैं उस उत्तमताके साथ वह उसी काव्यके उत्तरभाग 'प्याराडैजूरिगेड' को नहीं लिखसके उसी प्रकारसे यह बातभी अनेक बार दृष्टिगोचर हुई है कि, ग्रंथकारोंने अपनी प्राप्तपूर्व कीर्तिको अधिक बढ़ानेके अभिप्रायसे अपने मूलग्रंथोंमें हेरफेर किये, पर उनका परिणाम कुछ औरही हुआ, यही कारण है कि, चतुर-लोग काव्यादिग्रंथोंके एकबार उत्कृष्ट सपादित होजाने पर पुनः उनमें परिवर्तन नहीं करते । यह सब निजके ग्रंथोंके विषयमें कहा गया । फिर दूसरेके ग्रंथमें हाथ डाल उसमें उलटफेर करना वा कुछ काट छाँट करना कैसा दुरूह एवं गुरुतम कार्य है सो सब रसमर्मज्ञलोगोपर विदि-तही है ! जैसे प्रत्येक मनुष्यका स्वभाव स्वरूप और स्वर एक दूसरेसे कदा-पि नहीं मिलते वैसेही परस्परके बुद्धिगुणभी परस्परके एकसे नहीं पाये-जाते । और इसके सिवाय एक बात यहभी देखनेमें आती है कि, बडेबडे कुशाग्रबुद्धिवाले मनुष्यकोभी दीर्घकालों संतत परिश्रम करनेके कारण गुणपुंजमेंसे किसी एकहीमें अधिकतर निपुणता प्राप्त होती है और शेष

सब गुण योंही रहते हैं । किसीका चित्त गद्यकी ओर, किसीका पद्यकी ओर, किसीका इतिहासकी ओर, किसीका भिन्न २ शास्त्रोंकी ओर, जैसा २ आकृष्ट होता है और उसमे जैसा २ उसका प्रवेश होता जाता है उसी प्रकारसे वह उस विषयका पूर्ण वेत्ता होजाता है । एकही व्यक्तिमे अनेक गुण एकत्रित हुए हो ऐसे उदाहरण कालिदास, सीझर और आरस्टॉटल कैसे लाखोमे एकही दो पाये जाते है । सामान्यतः एकही गुण पूर्णतया प्राप्त करनेके हेतु कई जन्म बिताने पड़ते हैं । अभिप्राय यह है कि, जब एकका मन दूसरेके मनसे सर्वथा मेल नही खाता तब एककी कृतिमे (कवितामे) दूसरेका हाथ डालना प्रचंड साहसका कार्य्य है ।

इस विषयमे प्राचीनकालका एक उदाहरण अत्यंत समर्पक है । उक्त चतुर चूडामणि सीझर बड़ा रणधुरंधर था, उसके विषयमे यह बात प्रसिद्ध है कि, लडाईमें उसे जो समय लिखने पढ़नेको मिल जाता था उसमे उसने अपनी चढ़ाइयोकी संक्षिप्त टिप्पणी लिखरक्खी हैं कि, जो आज दिन प्रसिद्ध हैं । उन टिप्पणियोके लिखनेमे उसका अभिप्राय यह था कि, मेरे पीछे कोई महान् इतिहासकार उस समयका इतिहास लिखतीबार मेरे लेखको आधार मानकर उसपर विस्तार करै, पर अचरजकी बात है कि, उक्त टिप्पणी आजदिनभी ज्योकी त्यो पायी जाती है और उस समयके इतिहासका परमोत्कृष्ट एवं विश्वासपात्र ग्रंथ वही माना जाता है सीझरबादशाहके अनंतर कई नामी इतिहासलेखक हुए पर उनमेसे एककोभी भरोसा न हुआ कि, मैं उसकी उत्कृष्ट मूलरचनामें कुछ हेरफेर कर कुछ विशेषता प्राप्त करसकूंगा । सारांश निजकी नूतन रचना करना तादृश कठिन कार्य्य नही है पर दूसरेके ग्रंथमे जोड़ लगा दोनोका एक जी कर देना प्रतिसृष्टि निर्मित करनेकैसा प्रायः दुःसाध्य है सारांश ऐसे प्रचंड साहसकार्य्यमे यशलाभ करना सामान्य बात नही है । हम समझते हैं कि, “कादंबरी” परिशेषके विषयमें बाणतनय उक्त श्लाघ्य यशलाभ करसके हैं ।

सुनाजाता है कि ‘कादंबरी’ के शेष भागको बापके पहिले श्राद्धके

पूर्वही अर्थात् एकसालके भीतर पूर्णकरनेकी उसने प्रतिज्ञा की थी और वैसाही किया भी ।

बाणपुत्रका नाम क्या था सो विदित नहीं है । और उसका उसने कादंबरीके उत्तरार्द्धमें उल्लेखभी नहीं किया है, इसका कारण स्पष्टही है, उसने अपने पिताके अंतिम नियोगकी पूर्तिमात्र की है, उसमें कोई बात नई और निजकी नहीं है, इसके सिवाय जैसे चंद्रकांतका द्रवित होना चंद्रके आधीन रहता है उसी प्रकारसे बाणभट्टके पूर्वार्द्धकी शैलीका अनुधावन कर उसने उत्तरार्द्ध रचा है अतः हम समझते हैं कि, पूरा ग्रंथ बापके नामसेही प्रसिद्ध हो इस उद्देशसे उसने अपना नाम जान बूझकर प्रगट नहीं किया । यह बात उसकी पितृभक्तिका प्रत्यक्ष प्रमाण बोध होती है इसके अतिरिक्त उत्तरार्द्धके आदिमें उसने जो थोड़ीसी प्रस्तावना लिखी है उससे उसका प्रकृतिसुलभ एवं बुद्धिसंस्कारजन्य विनयभी स्पष्टतया बांध होता है । इस प्रस्तावनाको पढ़ती बार मनकी कुछ विलक्षणही अवस्था हो जाती है । पाठकोको कथाकी नायिकापर्यंत पहुँचाके अपना कवि उन्हे भरकथामे लानेकेलिये उद्योग कर ही रहा था कि, निडुर कालने उसके आयुष्यकी डोर काट दी, अतः यह अद्वितीय ग्रंथ ऐसाही अधूरा रह गया यह देखकर मन नितांत उदासीन हो जाता है । और अगला मंगलाचरणभी अमंगलवत् जान पड़ने लगता है । अगले पद्य प्रस्तावनास्वरूप होने परभी ऐसे जान पड़ते हैं मानो वे कविविषयक विलापके हैं, और मनमें इस वृत्तिका संचार होनेका प्रधान कारण तदतर्गत वृत्तोंकी मंदता बोध होती है । वशपरंपरागत बिरलेही स्थानमें पाये जानेवाले बुद्धिगुणको इन पितापुत्रमें एकत्रित पा और इस अभूतपूर्व घटनाको देख मन कौतूहलसमुद्रमें मग्न हो जाता है-अर्थात् बापकी कृतिका बेटेके हाथसे पूरा होना देखकर मन नितांत आश्चर्यित होता है; और मन वहीसे भयचकित होने लगता है कि, ऐसे प्रचंड साहसकार्यमें हमारे होनहार कविको क्योकर यशलाभ हो सकेगा पर ग्रंथ आगेको जैसाजैसा पढ़ते जावो वैसा वैसा वह भय दूर होते जाता है और अंतमें उसे प्राप्तयश देख प्रसन्नता होती है ।

‘कांदबरी’ शृंगाररसप्रधान ग्रंथ है । इस रसकी अपेक्षा इसमें किंचिदून कहीं कही अद्भुत और करुणारस भी पाये जाते हैं; और अपर रसोंकी तो योहीं कही २ प्रसंगवश झलकमात्र देख पड़ता है । इस ग्रंथके पदरचनाकी विशेषता अर्थात् लंबे २ समास प्रयुक्तकरनेकी रीति इसके प्रत्येक पृष्ठमें स्पष्टरूपसे दीख पड़ती है । यह रीति कालिदास, भर्तृहरि प्रभृति प्राचीन कवियोंके ग्रंथोंमें बिलकुल नहीं देख पड़ती । उनके ग्रंथोंमें चारपांच पदोंके समाससे अधिक पदके समास बहुतही कम पाये जाते हैं, परंतु कालक्रमानुसार जबसे यह प्राथमिक सरल रीति उठकर कविताको सजानेकेलिये यत्न किया जाना प्रारंभ हुआ, तबसे बड़े २ समासप्रयोगद्वारा रचनाको विचित्रकरनेकी प्रथा चल निकली, यह प्रणाली पद्यकी अपेक्षा गद्यमें अधिकतर स्वल्पकष्टसाध्य एवं विशेष शोभाप्रद होनेके कारण गद्यरचनाकी परिपाटी चल निकली होगी ऐसाभी अनुमान किया जा सकता है । सप्रति संस्कृतके लभ्यमानग्रंथोंको देख यह अनुमान होता है कि, इस नई परिपाटीका उत्पादक सुबंधु कवि होगा । उसीको आगे बाणभट्ट और दंडीने अनुसृत किया * । पीछे यह बात उल्लिखित होही चुकी है कि, भवभूतिनेभी प्रसंगानुरोध वश ऐसी सजावट कही कही की है ।

अब यह रचना सदोष है वा निर्दोष है इसके विषयमें यहांपर कुछ लिखना आवश्यक बोध होता है । आजकल इस बातका अनुमान कर लेना किंचित् कठिन जान पड़ता है कि, जिस समय चारों ओर संस्कृत भाषाका पूर्ण अधिकार था उस समय ऐसी रचना कैसी विलक्षण जान पड़ती होगी । तथापि उसकी ओरसे पाठकोंको थोड़ासा वृत्तांत सूचित करना आवश्यकीय जान पड़ता है । प्रथम तौ यह बात सिद्धहीसी बोध होती है कि, जब बाण और भवभूति जैसे सुप्रसिद्ध कविगणोंनेभी उसका अपने ग्रंथोंमें प्रयोग किया है तो निदान इस बातके मानलेनेमें क्या हानि है कि, उक्त रचनाको तत्कालीन पंडितोंने सदोष नहीं माना । क्योंकि उक्त बात

* यह लेख जब प्रथम लिखा गया तब हमारी यही सम्मति थी पर अगले दंडीके निबंधद्वारा वात होजायगा कि, वह हमारी भूल थी ।

यदि वैसी न होती तो इन लोगोकी कीर्तिही कदापि न होने पाती । यह बात अवश्य मानी जा सकती है कि, उस समय संस्कृत भाषाका प्रचार न्यून होकर वह केवल उच्चपदाभिषिक्त तथा विद्वान् लोगोद्वाराही व्यवहृत की जाती होगी, तौ भी इसमें अणुमात्रभी सदेह नहीं है कि, उक्त पद रचनाको विलक्षण निश्चित करनेकेलिये उक्त लोग थोड़े बहुत अधिकृतथे । पर उनके अनंतर और कुछदिन बीत जानेके कारण अब हमलोगोको वह अधिकारभी नहीं रहा । ऐसी अवस्थामें इसके विषयमें सभति और भविष्यत्में केवल बाह्यतः मात्र मत देनेका अधिकार रहगया है अर्थात् यह पदरचना कानोको कैसी लगती है, इसके योगसे मन चमत्कृत हो अनदानुभव करता है वा नहीं । अब इस दूसरी बातके सबधमें नतन मत प्रकाशित करनेकी वैसी कुछ आवश्यकता नहीं दीख पड़ती । बाणकविका यह ग्रथ आज बारा सौ वर्षसे विद्वान्‌लोगोके समीप विद्यमान है और गोवर्द्धनाचार्य-प्रभृति सहृदयधुरीण रसिकलोगोने उसे कसोटी लगाकर परमोत्कृष्ट निर्द्धारित कियाहै । एतावता हम समझते हैं कि, हमारा निम्नलिखित मत उन्हीके पुनरुच्चारणकैसा है। कादंबरीमें शृंगाररसही प्रधान होनेके कारण कवि*उसकी पदरनाको मार्दव एवं लालित्यादिगुणोद्वाराविशेषरूपसे अलंकृत करसका है । साथही प्रसादगुणकी इसकाव्यमें प्रचुरता पायी जाती है। यह वाते यहांपरस्पष्टरूपसे उल्लिखित करनेका कारण स्पष्टही है कि, इसमें बड़े २ समास और बीचबीचमें बहुतसी वक्रोक्ति यद्यपि लथी गयी तौभी ग्रथके पढ़ते ही वे सब समझमें आजातीहै । अर्थकी तिलमात्रभी हानि वा क्लिष्टता न होनेदेते बाणभट्टने श्लेषादि विचित्र रचना की इससे संस्कृतभाषा उसके वशमें किस प्रकार थी सो स्पष्टरूपसे जाना जा सकता है पीछे लिखी हुई गोवर्द्धनाचार्यकी आर्या और “बाणोच्छिष्टजगत्सर्वम्” । हितप्रसिद्ध वाक्यका मुख्यार्थभी वही है । यह ग्रथ पढ़ती बार उठाने पड़ते हैं, एक तो

ठीक प्रकारसे ध्यानमें आनेके लिये उसके भिन्नटप्पोंकी ओर दत्तचित्त रहना पडता है, और दूसरे यह कि, ऐसे वर्णनोमें अनेक कल्पनाओकी एकही स्थानमें गुत्थमगुत्था होनेके कारण उनसे प्रत्येकके ठीक ठीक समझमें अततक ठहरना पड़ताहै । पर यह श्रम ऐसे हैं कि, पढनेके आनन्दमें इनका ज्ञानलों नहीं होने पाता ।

अब इस ग्रंथके कतिपय परमोत्तम संग्रह पाठकोंके अवलोकनार्थ नीचे उद्धृत किये जाते हैं ।

प्रथमतः शृंगारके उदाहरण लिखे जाते हैं । यही रस वर्तमानकाव्यमें प्रधान है सो पीछे लिखहीचुके हैं, और यह रस अपने कविको कितना प्रिय था सो उसकी प्रस्तावनामात्रसे ज्ञात हो सकता है । दुष्टोकी निंदा और सज्जनोकी स्तुति करना यह कवियोका संप्रदाय प्रायः निश्चितही हो गया है सो उसका अनुधावन कर हमारे कवि लिखते हैं:—

कटु कर्णंतो मलदायकाः खला-
स्तुदन्त्यलं बंधनशृंखला इव ।
मनस्तुसाधुध्वनिभिः पदपदे
हरन्ति सन्तो मणिनूपुरा इव ॥

“दुर्जनलोग पांवोंकी बेडियोंकी नाई कर्णकटु शब्द (भाषण) बोलतें हैं । और मलके (पापके) भागी बना देते हैं । पर सज्जनलोग मणिनूपुरकीनाई मंजुल शब्दोंद्वारा(मधुरभाषणद्वारा)पदपदपर मनको रिझाते है ।

‘हृदयवसतिः पंचबाणस्तु बाणः’

अर्थात्—

उक्त पद्यके उत्तरार्द्धमें कविके मनकी झाँई कैसी स्पष्ट दीखपड़तीहै । जयदेवस्वामीने जो कहा है कि, कवितावृधके हृदयमें वास करनेवाला

प्राक्षात् पंचबाण (मदन) ही बाण कवि है उसकाभी अभिप्राय यही है। *

इन उक्त पदोंकी सार्थकता अगले संग्रहोद्धार मत्यक्ष होजायगी:—

आदिके शूद्रक राजाके स्नान समारोहका वर्णन—
 अवतीर्णस्य जलद्रोणीं वारविलासिनीकरमृ-
 दितसुगंधामलकोपलिप्तशिरसो राज्ञः समंतात्
 समुपतस्थुरंशुकनिबद्धस्तनपरिकराः दूरसमु-
 त्सारितवलयबाहुलताः समुत्क्षिप्तचरणाभ-
 रणाः कर्णोत्संगोत्सारितालकाः गृहीतजलक-
 लशाः स्नानार्थमभिषेकदेवता इव वारयो-
 पितः । ताभिश्च समुन्नतकुचमंडलाभिः वारि-
 मध्यप्रविष्टः करिणीभिरिव वनकरी परिवृत-
 स्तत्क्षणं रराज राजा । द्रोणीसलिलादुत्थाय
 च स्नानपीठममलस्फटिकधवलं वरुण इव
 राजहंसमारुरोह । ततस्ताः काश्चित् मरकत
 कलशप्रभाश्यामायमाना नलिन्य इव मूर्ति-

* धर्मदास नामके कविने अपने ' विदग्धमुखमदन ' संग्रहक ग्रंथमे ऐसेही आशय की,
 एक छेकापद्धति लिखी है । वह यह है.—

रुचिरस्वरवर्णपदा रसभाववती जगन्मनो हरति ।

तर्किक तरुणी नहि नहि वाणी बाणस्य मधुरशीलस्य ॥

कोई कहता है “ अहाहा ! उसके स्वर वर्ण और पदोंका सौंदर्य कैसा अनोखा है,
 रस और भावसे चुहचुहाती हुई होनेके कारण वह सबके मनपर बड़ी गंभीर-चोट करती
 है । ” यह सुनकर दूसरा उससे पूछता है कि, भाई क्या यह कोई नायिका है ? ॥ उत्तरमें
 वह कहता है “ नहीं नहीं वह नायिका नहीं है ” भेनें यह मधुरशील बाण कविकी
 वाणीका वर्णन किया है ॥

उक्तआर्योंके 'स्वर' 'पद' 'रस' और 'भाव' शिष्टहैं। इनके अपर अर्थभी स्पष्ट ही हैं।

मत्यः पत्रपुटकैः काश्चिद्रजतकलशहस्ता र-
जन्म इव पूर्णचंद्रमंडलविनिर्गतेन ज्योत्स्नाप्र-
वाहेण काश्चित् कलशोत्क्षेपश्रमस्वेदार्द्रश-
रीरा जलदेवता इव स्फाटिकैः कलशैस्तीर्थ-
जलेन काश्चित् मलयसरित इव चंदनमिश्रेण
सलिलेन काश्चिदुत्क्षिप्तकलशपार्श्वविन्यस्त-
हस्तपल्लवाः प्रकीर्यमाणनखमयूखजालकाः
प्रत्यंगुलिविवरविनिर्गतजलधाराः सलिल-
यंत्रदेवता इव काश्चिज्जाड्यमपनेतुमाक्षिप्त
बालातपेनेव दिवसश्रिय इव कनककलश
हस्ताः कुंकुमजलेन वारांगनाः क्रमेण राजा-
नमभिषिषिचुः ॥

कादंबरी और चंद्रापीडकी पहिली भेंट होनेके अनंतर उसे रहनेके लिये
क्रीडापर्वतस्थ बंगला दिलाकर महाश्वेता कादंबरीके पितासे मिलनेके लिये
निकल गयी । यह क्रीडाशैल कादंबरीके महलके बगलमें ही था । पार्श्व-
वर्ती उपवनोकी शोभा देखनेके हेतु चंद्रापीड बाहर आये हुए हैं यह
देखकर मदनविवश कादंबरी कुलीनतोचित लज्जाको तिलांजलि दे उन्हें
देखनेके लिये अपनी अटारीपर आ उपस्थित हुई । उस समयका वर्णन:-

कादंबरी तु तं दृष्ट्वा चिरयतीति महाश्वेतायाः
किल वत्र्मावलोकयितुं विमुच्य तं गवाक्षं अनं-
गक्षिप्तचित्ता सौधस्योपरितनं शिखरमारु-
रोह । तत्र च विरलपरिजना सकलशशिमं-
डलपांडुरेणातपत्रेण हेमदंडेन निवार्यमाणा-

तपा चतुर्भिर्वालव्यजनैश्च फेनशुचिभिरुद्धू-
यमानैरुपवीज्यमाना शिरसि कुसुमगंधलु-
ब्धेन भ्रमता भ्रमरकुलेन दिवापि नीलावगुंठ-
नेव चंद्रापीडाभिसरणवेशाभ्यासमिव कुर्वती
कैलासशिखर इव गौरी मुहुश्चामरशिखां समा
सज्य, मुहुश्छत्रदंडमवलंब्य, मुहुस्तमालिका
स्कंधे करौ विन्यस्य, मुहुर्मदलेखां सर्खां परि
ष्वज्य, मुहुः परिजनांतरितसकलदेहा नेत्र-
त्रिभागेण मुहुरावलितत्रिवलीवल्या परि-
वृत्य मुहुः प्रतिहारीवेत्रलताशिखरे कपोलं
निधाय, मुहुर्निश्चलकरविधृतामधरपल्लवे
वीटिकां विनिवेश्य, मुहुरुद्धूर्णकर्णोत्पलप्रहा-
रपलायमानपरिजनानुसरणदत्तकतिपयपदा
विहस्य, तं विलोकयन्ती तेन च विलोक्य-
माना महांतमपि कालमतिक्रांतं नाज्ञासीत् ॥

वही घटना फिर—

अनतिदूरं गतायां च तस्यां क्रीडापर्वतकगतं
उदयगिरिगतमिव चंद्रमसं, चंदनदुकूलहार-
धवलं चंद्रापीडं द्रष्टुमुत्सारितवेत्रछत्रचामर-
चिह्ना निषिद्धाशेषपरिजनानुगमना तमा-
लिका द्वितीया चित्ररथसुता पुनरपि तदेव

सौधशिखमारुरोह । तत्रस्था च पुनस्तथै-
 व विविधविलासतरंगितैर्विलोकितैर्जहारास्य
 मनः । तथा हि मुहुर्नितंबविबन्धस्तवाम-
 हस्तपल्लवा अंसप्रावृतांशुकानुसारप्रसारित
 दक्षिणकरा निश्चलतारका लिखितेव मुहुर्जृ-
 भिकारंभदत्तोत्तानकरतलतया तद्गोत्रस्वल-
 नभियां निरुद्धवदनेव मुहुरंशुकपल्लवताडित-
 निश्वासामोदलुब्धमधुकरमुखरतया प्रस्तुता-
 ह्वानेव मुहुरनिलगलितांशुकसंवरणसंभ्रम-
 द्विगुणीकृतभुजयुगलप्रावृतपयोधरतया दत्ता-
 लिंगनसंज्ञेव मुहुः केशपाशाकृष्टकुसुमपू-
 रितांजलिसमाग्राणलीलया कृतनमस्कारेव
 मुहुरुभयतर्जनीभ्रमितमुक्ताप्रलंबतया निवेदि-
 तहृदयोत्कलिकोद्गमेव महुरुपहारकुसुमस्व-
 लनविधुतकरतलतया कथितकुसुमायुधशर-
 प्रहारवेदनेव मुहुर्गलितरशनानिबिडनियमित-
 चरणतया संयम्यार्पितेव मन्मथेन, मुहुश्चलितो-
 रुविधृतशिथिलदुकूला क्षितितलदोलायमानां-
 शुकैकदेशाच्छादितकुचा चकितपरिवर्तनञ्ज-
 ट्यत्रिवलीलता अंसस्रस्तचिकुरकलापसंक-
 लनाकुलकरकमला, कटाक्षक्षेपधवलीकृतक-

गोत्पलं विलक्ष्य च स्मितसुधाधूलिधूसरित
कपोलं साचीकृतवदनमनेकरसभंगिभंगुरं वि-
लोकयन्ती तावदवतरुथे, यावदुपसंहता-
लोको दिवसो बभूव ॥

उक्त उभय संग्रहोमे कादंबरीकी मुग्धलीलाओका वर्णन कितनी उत्त-
मताके साथ किया गया है । इसीप्रकारके औरभी संग्रह यथेष्ट उद्धृत होसकते
है, पर वर्तमान ग्रथके शृंगरका रसिक पाठकोको परिचय करा उन्हे उसका
प्रेमी बनादेनेके लिये उक्त तीनही संग्रह अलम् होंगे । तथापि यहांपर
औरभी एक स्थानका विशेषरूपसे निर्देश किये बिना हमसे नही रहा जाता ।
पीछे यह तो लिखही आये है कि, चंद्रापीड मृगयाकी चिता करते करते
गंधर्वोंके प्रदेशको अकेलाही पहुंच गया । आगे कविने तदर्थ एकसे एक
अद्भुत घटनाएं घटित की है । पहिली घटना अच्छांदनामक विस्तृत एवं
रम्य सरोवरका दर्शन, दूसरी उस निर्जनवनमे दूरपर्यंत श्रवणगत
होनेवाला मधुर गायनस्वर। और तीसरी शिवालयमे बैठ शिवगीत गानेवाली
दिव्य कन्याका दर्शन । यह कन्या महाश्वेता है, आगे उस कन्याने जब
राजाको आदरातिथ्यद्वारा समाहृत किया तब राजाने उसका परिचय
चाहा । उत्तरमें उसने अपना गधर्वकुलका जन्म निवेदन कर पुंडरीक
नामक एक दिव्य ऋषिकुमारके साथ उसकी अचानक भेट कैसे हुई,
दोनोंमें तत्क्षण प्रेम किसप्रकार अंकुरित हुआ, और अंतमें रात्रिके समय
तदर्थ अभिसरण करनेपर उसे मदनव्यथाद्वारा गतप्राण देखकर वह कैसी
विषम अवस्थाको प्राप्त हुई, आदि सब अपनी कथा उसने उसे पूरी पूरी
कह सुनायी, यह कथाभाग अत्यंतही हृदयभेदक है । इसमे शृंगार, करु-
णा और अद्भुत ये तीनों रस मिश्रित पाये जाते है । यहांपर शृंगारका
अंश अत्यंत शुद्ध होनेके कारण और साथही महाश्वेताके मनकी गंभीरता
दिखलायी जानेके कारण इस कथाभागको विशेष शोभा प्राप्त हुई है ।
स्थानौचित्यकीभी यहांपर किसी प्रकारकी ऊंजता नही है—हिमालयके

गगनभेदी उत्तुंग प्रदेश यहांके स्थान हैं । सारांश जिस प्रकारसे चंद्रापीडको इस प्रदेशमें प्रथम पदार्पण करतेही नितांत विस्मय एवं हर्ष हुआ, वैसेही पाठकोंकोभी होता है; और अगला वृत्तांत जाननेके हेतु उनका रसिक मन परमोत्कंठित होता है, पर उनके कल्पनाकी दौड़ यथार्थ घटनाओं नहीं पहुंचपाती। अस्तु; इस स्थलके वर्णनको यहांपर उद्धृत करनेके लिये स्थलाभाव होनेके कारण हम विवश हो अपने रसिक एवं विवेकी पाठकोंको मंत्रणा देते हैं कि, वह मूलग्रंथद्वारा अपनी मनस्तुष्टि करलेवें ।

शृंगारके अतिरिक्त औरभी रस इस ग्रंथमे कहीं कहीं पाये जाते हैं, पर वे अप्रधान होनेके कारण उनके उदाहरण यहांपर लिखना अभीष्ट नहीं जान पडता । अतः यहांपर अब इस ग्रंथमे ठौर ठौर पर जो रसपूरित वर्णन उपलब्ध होते है उन्हे अपने पाठकोंको भेंट करते हैं ।

कथाके आदिमे तोता जिस विशाल शाल्मलीवृक्षपर रहता था उसका वह वर्णन करता है:-

तस्यैव पद्मसरसः पश्चिमे तीरे राघवशरप्रहारज-
 र्जरितजीर्णतालतरुषंडस्य च समीपे दिग्गजकर-
 दण्डानुकारिना जरदजगरेण सततमावेष्टितमूलत-
 या बद्धमहालवाल इव तुंगस्कंधावलंबिभिरानि-
 लवेल्लितैरहिनिर्मोकैर्धृतोत्तरीय इव दिक्चक्रवाल-
 परिमाणमिव गृह्णता भुवनांतरालविप्रकीर्णैः शा-
 खासंचयेन प्रलयकाल ताण्डवप्रसारितभुजसहस्र-
 मुडुपतिशकलशेखरमिव विडंबयितुमुद्यतः पुराण-
 तथा पतनभयादिव गगनस्कंधलग्नः निखिलशरी-
 रव्यापिनीभिरतिदूरोन्नताभिर्जीर्णतया शिराभि-
 रिव परिगतो व्रततिभिः जरातिलकविंदुभिरिव कं-

बाणभट्ट ।

टकैराचिततनुः इतस्ततः परिपीतिसागरसालेल-
 र्गगनागतैः पत्ररथैरिव शाखांतरेषु निलीयमानैः
 क्षणमंबुभारालसैराद्रीकृतपल्लवैर्जलधरपटलैरप्य-
 दृष्टशिखरदेशः तुंगतया नंदनवनश्रियमिवाव-
 लोकयितुमभ्युद्यतः समीप वर्तिनामुपरि संच-
 रतामंबरतलगमनखेदायासितानां रविरथतुरंग-
 माणां सृक्कपरिस्रतैः फेनपटलैः संदेहिततूलरा-
 शिभिर्धवलीकृतशिखरशाखः वनगजकपोलकं-
 डूयनलग्नमदनिलीनमत्तमधुकरमालेन लोहशृं-
 खलाबंधनिश्चलेनेव कल्पस्थायिना मूलेन समु-
 पेतः कोटराभ्यंतरनिविष्टैः स्फुरद्भिः सजीव
 इव मधुकरपटलैः दुर्योधन इवोपलक्षितशकु-
 निपक्षपातः नलिननाभ इव वनमालोपगूढः
 नवजलधरव्यूह इव नभसि दर्शितोन्नतिः अ-
 खिलभुवनतलावलोकनप्रासाद इव वनदेवताना-
 मधिपतिरिव दण्डकारण्यस्य नाथक इव सर्वव-
 नस्पतीनां सखेव विंध्यस्य शाखाबाहुभिरुपगू-
 त्थेव विंध्याटवीमवस्थितो महान् जीर्णः शात्म-
 लीवृक्षः ।

प्रथम तो तोते का इतिहासही बड़ा विलक्षण है। तिसमेंभी जब वह शा-
 त्मलीवृक्षपर था तबका वृत्तांत अर्थात् शबरोने उस वनमे आखेटकी, अतमें
 एकने उस पेड़पर चढ अनेक सुग्गोंको मारकर नीचे डाल दिया उस अचित्य

एवं विषम आपत्तिसे इसने अत्यंत विलक्षणतापूर्वक अपनी रक्षा की आदि घटनाएं बहुतही चमत्कृतिजनक हैं और साथही उनका वर्णनभी परमोत्तम है। उन्हें पढ़तेही मन कौतूहलमग्न हो जाता है और जान पड़ने लगता है कि, मानों वे अगले ग्रंथकी उत्तमताका आश्वासन दे रहे हैं। उक्त वर्णन उन्हीका एक छोटासा अंश है । इसका रस उदात्त है । इस रसके औरभी उदाहरण इस ग्रंथमें कई स्थानपर पाये जाते हैं । उनमेंसे एक निम्नलिखितभी है कि, जिसमें उक्त अच्छोदसंज्ञक सरोवरका वर्णन किया गया है:—

प्रविश्य च तस्य तरुषंडस्य मध्यभागे मणिदर्पण-
मिव त्रैलोक्यलक्ष्म्याः स्फटिकभूमिगृहमिव वसुंध-
रादेव्याः निर्गमनमार्गमिव सागराणां निष्यंदमिव
दिशामवतारमिव जलाकारं गगनतलस्य कै-
लासमिव द्रवतामापन्नं तुषारगिरिमिव विलीनं
चंद्रातपमिव रसतामुपेतं हराट्टहासमिव जली-
भूतं त्रिभुवनपुण्यराशिमिव सरोरूपेनावस्थितं वै-
दूर्यगिरिजालमिव सलिलाकारेण परिणतं शरद
भ्रवंदमिव द्रवीभूयैकत्र निष्यंदितमादर्शभवनमिव
प्रचेतसः स्वच्छतया मुनिमनोभिरिव सज्जनगुणै-
रिव हरिणलोचनप्रभाभिरिव मुक्ताफलांशुभि-
रिव निर्मितनापूर्णपर्यंतमप्यन्तःस्पष्टदृष्टसकल-
वृत्तांततया रिक्तमिवोपलक्ष्यमाणमनिलोद्भूतज-
लतरंगशीकरधूलिजन्मभिः सर्वतः समुत्थितैः
संरक्ष्यमाणमिवेन्द्रचापसहस्रैः प्रतिमानिभेनांतः-
प्रविष्टसकलकाननशैलनक्षत्रग्रहचक्रवालं त्रिभू-

विक्षिप्तफेनपिंडं क्वचिदैरावतदशनमुसलखंडित-
 कुमुदखंडम् यौवनमिवोत्कलिकावहुलम् उत्कं-
 ठितमिव मृणालवलयालंकृतं महापुरुषमिव
 मीनमकरकुर्मचक्रप्रगटलक्षणं षण्मुखचरितमिव
 श्रूयमाणक्रौंचवनिताविलापं भारतमिव पांडुधा-
 र्त्तराष्ट्रकुलपक्षकृतक्षोभममृतमथनसमयमिव ती-
 रावस्थितशितिकंठपीयमनविषं कृष्णबालच-
 रितमिव तटकदंबशाखाधिरूढहरिकृतजलप्रपा-
 तक्रीडं मदनध्वजमिव मकराधिष्ठितं दिव्यमिवा-
 निमिषलोचनरमणीयमरण्यमिव विजृंभमाणपुं-
 डरीकमुरगकुलमिवानंतशतपत्रपद्मोद्भासितं कं-
 सवलमिव मधुकरकुलोपगीयमानकुवल्यापी-
 ङं कद्रुस्तनयुगलमिव नागसहस्रपीयमानपयो-
 गंडूषं मलयमिव चंदनशिशिरवनं असत्साधन-
 मिवाद्दृष्टान्तमतिमनोहरमालहादनं दृष्टेरच्छेदं
 नाम सरो दृष्टवान् ।

विंध्याटवीमें उक्त शबरोके मृगयार्थं धूमधाम मचा देनेपर उनका सेना-
 पति उक्त सेमरके पेडके नीचे श्रमनिवारणार्थं बैठगया उस
 समयका वर्णनः—

ततः स शबरसेनापतिरटवीपरिभ्रमणसमुद्भवं श्रम-
 मपनिनीषुरागत्य तस्यैव शाल्मलितरोरधश्छा-
 यायामवतारितकोदण्डस्त्वरितपरिजनोपनीते प-

ह्रवासने समुपाविशत् । अन्यतमस्तु शबरयुवा
ससंभ्रममवतीर्य तस्मात् करयुगलपरिक्षोभितां-
भसः सरसो वैदूर्यद्रवानुकारि प्रलयदिवसकर-
किरणोपतापादंबरैकदेशमिव विलीनमिंदुमण्ड-
लादिव प्रस्यंदितं द्रुतमिव मुक्ताफलनिकरम-
त्यच्छतया स्पर्शानुमेयं हिमजडमरविंदकोपरजः-
कषायमंभः कमलिनीपत्रसंपुटेन प्रत्यग्रोद्धृताश्च
धौतपंकनिर्मला मृणालिकाः समुपाहरत् । आ-
पीतसलिलश्च शबरसेनापतिस्ता मृणालिकाः
शशिकला इव सैहिकेयः क्रमेणादशत् । अपगतश्र-
मश्चोत्थाय परिपीतांभसा सकलेन तेन शबरसैन्ये-
नानुगम्यमानः शनैः शनैरभिमतं दिगंतरमया-
सीत् ॥

चंद्रापीडका विद्याध्ययन पूर्ण होजानेपर उनके पिता उन्हें उज्जयिनीको लौटा लाये आर उन्हें उनने युवराजपदाभिषिक्त करना विचारा । तब एक दिन उनके पिताके मंत्री शुकनासने उन्हे उस प्रसंगानुकूल उचित उपदेश प्रदान किया । यह उपदेश सामान्यपुस्तकके आठ दश पृष्ठोमे समाविष्ट होसके इतना है । इसमे तारुण्य, राजलक्ष्मी, ठकुरसौहाती करनेवाले नरपिशाच एवं धूर्तलोग आदि द्वारा राजपुत्रोंको जो जो अनर्थकारक आपत्ति होती है उनका कविसंप्रदायानुरूप अलंकारिक वर्णन किया गया है । इस स्थलपर बाणकविने अपने शब्दार्थके अक्षय कोशको पूर्णरूपसे प्रगट किया है । इसमेंसे राजलक्ष्मीके वर्णनको हम अपने रसिकपाठकोंके पठनार्थ यहांपर उद्धृत करतेहैं ।

आलोकयतु तावत् कल्याणाभिनिवेशी लक्ष्मी-
 मेव प्रथमम् । इयं हि सुभटखड्गमंडलोत्पलवन-
 विभ्रमभ्रमरीलक्ष्मीः क्षीरसागरात् पारिजातपल्ल-
 वेभ्यो रागमिंदुशकलादेकांतवक्रतामुच्चैःश्रवस-
 श्रंचलतां कालकूटान्मोहनशक्तिं मदिराया मदं
 कौस्तुभमणेरतिनैशुच्यमित्येतानि सहवासपरिच-
 यवशाद्विरहविनोदचिह्नानि गृहीत्वैवोद्गता । न
 ह्येवंविधमपस्मपरिचितमिव जगति किंचिद-
 स्ति । यथेयमनाय्या लब्धापि खलु दुःखेन प-
 रिपाल्यते दृढगुणपाशसंदाननिष्पंदीकृताऽपि
 अपक्रामति उद्दामदर्पभटसहस्रोच्छासितासिलता-
 पंजरविधृताऽपि अपक्रामति मदजलदुर्दिनांधका-
 रगजघटितघनघटाटोपपरिपालिताऽपि प्रपला-
 यते न परिचयं रक्षति नाभिजनमीक्षते न रूप-
 मालोकयते न कुलक्रममनुवर्तते न शीलं प-
 श्यति न वैदग्ध्यं गणयति न श्रुतमाकर्णयति न
 धर्ममनुरुध्यते न त्यागमाद्रियते न विशेषज्ञतां
 विचारयति नाचारं पालयति न सत्यमनुबुध्यते
 न लक्षणं प्रमाणीकरोति गंधर्वनगरलेखेव पश्यत-
 एव नश्यति । अद्याप्यारूढमंदरपरिवर्त्तावर्त्तभ्रां-
 तिजनितसंस्कारेव परिभ्रमति कमलिनीसंचरण-
 व्यतिकरलग्ननलिननालकंटकक्षतेव न क्वचिन्नि-

भ्रममाबध्नाति पदं अतिप्रयत्नविधृताऽपि परमे-
 श्वरगृहेषु विविधगंधगजगंडमधुपानमत्तेव परि-
 स्वलति पारुष्यमिवोपशिक्षितुमसिधारासु
 निवसति विश्वरूपत्वमिव ग्रहीतुमाश्रिता नारा-
 यणमूर्तिं अप्रत्ययबहुला च दिवसांतकमलमिव
 समुपचितमूलदंडकोषमंडलमपि मुंचति भ्रुभुजं
 लतेव विटपकानध्यारोहति गंगेव वसुजनन्यपि
 तरंगबुद्बुदचंचला दिवसकरगतिरिव प्रकटितविवि-
 धसंक्रांतिः पातालगुहेव तमोवहुला हिडिंबेव भीम-
 साहसैकहाय्यहृदया प्रावृडिव अचिरद्युतिकारि-
 णी दुष्टपिशाचीव दर्शितानेकपुरुषोच्छाया स्व-
 लपसत्त्वमुन्मत्तीकरोति सरस्वतीपरिगृहीतं ईर्षये-
 व नालिंगति जनं गुणवंतमपवित्रमिव न स्पृशति
 उदारसत्त्वमंगलमिव न बहुमन्यते सृजनमनिमि-
 त्तमिव न पश्यति अभिजातमहिमिव लंघयति
 शूरं कंटकमिव परिहरति दातारं दुःस्वप्नमिव न
 स्मरति विनीतं पातकिनमिव नोपसर्पति मनस्वि-
 नमुन्मत्तमिव हसति परस्परविरुद्धं च इंद्रजाल-
 मिव दर्शयन्ती प्रकटयति जगति निजं चरितम् ।
 तथाहि सततमुष्माणमारोपयन्त्यपि जाड्यमुपज-
 नयति उन्नतिमादधानाऽपि नीचस्वभावतामावि-
 ष्करोति तोयराशिसंभवाऽपि तृष्णां संवर्द्धयति

ईश्वरतां दधानाप्यशिवप्रकृतित्वमातनोति बलोप-
चयमाहंरत्यपि लघिमानमापादयति अमृतसहो-
दरापि कटुविपाका विग्रहवत्यपि अप्रत्यक्षदर्शना
पुरुषोत्तमरताऽपि खलजनप्रिया रेणुमयीव स्वच्छ-
मपि कलुषीकरोति यथा यथा चेयं चपला दीप्य-
ते तथा तथा दीपशिखेव कज्जलमलिनमेव कर्म
केवलमुद्रमति ॥ ”

चंद्रापीडके दिग्विजयार्थे प्रस्थित होनेपर उसके सैन्यकी पद-
रज उड़ी थी उसका वर्णन नीचे उद्धृत किया जाता है—

शनैः शनैश्च बलसंक्षोभजन्मा क्षितेरनेकवर्णतया
क्वचिज्जीर्णशफरक्रोडधूम्रः क्वचित् क्रमेलकसटा-
सन्निभः क्वचित् परिणतरल्लकरोमपल्लवमलिनः
क्वचित् पत्रोर्णतंतुपांडुरः क्वचिज्जरठमृणालदंडध-
वलः क्वचिज्जरतकपिकेशरकपिलः क्वचिद्धरवृषभ-
रोमंथफेनापिंडपांडुरः त्रिपथगाप्रवाह इव हरि-
चरणप्रभवः कुपित इव मुंचन् क्षमां आरब्धपरिहा-
स इव रुंधन्नयनानि तृषित इव पिबन् करिकरशी-
करजलानि पक्षवानिवोत्पतन् गगनतलं अलि-
निवह इव चुबन्मदलेखां मृगपतिरिव रचयन् करि-
कुंभस्थलीषु पदं उपा ताविजय इव गृह्णन् पताकाः
जरागम इव पांडुरीकुर्वन् शिरांसि मुद्रयन्निव प-
क्षमाग्रसंस्थितो दृष्टिं आजिघ्नन्निव मकरंदमधुविंदु-

लग्नः कर्णोत्पलानि मदकलकरिकर्णतालताडन-
 त्रस्त इवाविशन् कर्णशंखोदरविवराणि पीयमान
 इव उन्मुखीभिरवनिपतिमुकुटमणिभंगमकरिका-
 भिः अर्च्यमान इव तुरगमुखविक्षेपविद्युतैः फेन-
 पल्लवकुसुमस्तवकैः अनुगम्यमान इव मत्तगजघ-
 टाकुंभभित्तिसंभवेन धातुधूलिवलयेन आलिंग्य-
 मानइव चलच्चामरकलापविद्युतेन पटवासपांशु-
 ना प्रोत्साह्यमान इव नरपतिशेखरसहस्रपरि-
 च्युतैः कुसुमकेसररजोभिः उत्पातराहुरिव दिवस-
 करमंडलमकांड एव पिवन् नृपप्रस्थानमंगलप्रति-
 सरवलयमालिकासु गोरोचनाचूर्णायमानः क्रक-
 चकृतचंदनक्षोदधूसरो रेणुरुत्पपात अपरिमाणब-
 लसंघट्टसमुपचीयमानश्चशनैः शनैः संहरन्निव
 विश्वमशेषं अकालकालमेघपटलमेदुरो विस्तार-
 मुपगंतुमारेभे ॥

उक्त वर्णनप्रधान संग्रहोको पढ़ अपने कविकी वर्णन करनेकी शैली
 श्लेष उत्प्रेक्षा प्रभृति अलंकार चमत्कृति आदिकी कल्पना हमारे पाठ-
 कोंके चित्तमें बहुत कुछ आगयी होगी । अब भिन्न प्रकारके दो स-
 ग्रह और उद्धृत कर इस लेखको शेष करते हैं ।

महाश्वेताके उक्त दुःखवृत्तांतको सुन कादंबरीने यह निश्चय करलिया
 था कि यावत्कालपर्यंत महाश्वेता पतिविरहित रहेगी तावत्कालपर्यंत मैं
 विवाह कदापि न करूंगी । उसके इस हठसे उसके चित्तको हटानेके लिये
 उसके मातापिताने पराकाष्ठा की पर उसने एक न सुनी अंतमे उन लोगोने

महाश्वेताकोही यह संदेशा भेजा कि तू तौभी कुछ कहसुनकर उसे अनुकूल कर । उनकी आज्ञानुसार उसने अपनी सखी तरलिकाको उसके पास भेजा था सो उसके संदेशका उसके साथ वहांसे आया हुआ वीणावाहक केयूरक कादंबरीका संदेशा कहता है:-

भर्तृदारिके महाश्वेते ! देवी कादंबरी दृढदत्तकं
 ठग्रहा त्वां विज्ञायति । “यदियमागत्य मामवद-
 तरलिका तत्कथय किमयं गुरुजनवचनानुरोधः ?
 किमिदं मच्चित्तपरीक्षणं ? किं गृहनिवासापराधनिपु-
 णोपालंभः ? किं प्रेमविच्छेदाभिलापः ? किं भक्तज-
 नपरित्यागोपायः ? किंवा प्रकोपः ? जानास्येव मे
 सहजप्रेमनिष्यंदनिर्भरं हृदयम् एवमतिनिष्ठुरं संदि-
 शन्ती कथमसि न लज्जिता ? तथा मधुरभाषिणी
 केनासि शिक्षिता वक्तुमप्रियं परुषम भिधातुं वा ? स्व-
 स्थोऽपि तावत् क इव सहृदयः कनीयस्यवसान-
 विरसे कर्मणीदृशे मतिमुपसर्पयेत् ? किमुत्तातिदुः-
 खाभिहतहृदयोऽस्मद्विधो जनः ? सुहृद्दुःखखेदिते
 हि मनसि कैव सुखाशा ? कैव निर्वृतिः ? कीदृशाः
 संभोगाः ? कानि वा हसितानि ? येनेदृशीं दशामु-
 पनीता प्रियसखी कथमतिदारुणं तमहं विषमिवा-
 प्रियकारिणं कामं सकामं कुर्व्याम् ? दिवसकरास्त-
 मनविधुरासु नलिनीषु सहवासात्स्थित्यत्रकवाक-
 युवतिरपि समागमसुखानि परित्यजति किमुतना-

र्यः? अपि च यत्र भर्तृविरहविधुरा अपहृतपरपुरुषदर्शना दिवानिशं निवसति प्रियसखी कथमिव-
तन्मम हृदयमपरः प्रविशेज्जनः? यत्र च भर्तृविरह-
विधुरा तीव्रव्रतकर्षितांगी प्रियसखी महत् कृ-
च्छ्रमनुभवति अत्राहमवगणय्यैतत् कथमात्मसु-
खार्थिनी पाणिं ग्राहयिष्यामि ? कथं वा मम सुखं
भविष्यति? त्वत्प्रेम्णा चास्मिन् वस्तुनि मया कु-
मारिकाजनविरुद्धं स्वातंत्र्यमालंब्यांगीकृतमयशः
समवधीरितो विनयः गुरुवचनमतिक्रमितं न गणि-
तो लोकापवादः वनिताजनस्य सहजमाभरणमु-
त्सृष्टा लज्जा सा कथय, कथमिव पुनरत्र वर्त्तते ?
तदयमंजलिरुपरचितः प्रणामोऽयं इदंच पादग्रहणं
अनुगृहाण मां वनमितो गतासि मे जीवितेन सहेति
माकृथाः स्वप्नेऽपि पुनरिममर्थं मनसि इत्यभि-
धाय तूष्णीमभूत् ॥

उक्त संग्रहकी स्वतंत्ररूपसे यहांपर प्रशंसा करना अनावश्यक है । यहांपर हमारे कविने कथाकी नायिकाका पाठकोको किंचित् परिचय दे उसकी गंभीरता उदारता स्नेहशीलता चतुरता आदि गुण प्रदर्शित किये है । इन सबका पाठकोंके चित्तपर ऐसा कुछ प्रबल संस्कार होता है कि अगला वृत्तांत पढ़नेके लिये उनका मन अतीव उत्कण्ठित होता है ।

उक्त समस्त संग्रह कादंबरीके पूर्वार्द्धके ही हैं अर्थात् स्वयं बाण-
कवि लिखित हैं । अब यह अंतिम मात्र तत्पुत्रलिखित उत्तरार्द्धसे उद्धृत किया जाता है । अकेले इसीको पढ़ उसकी कवित्वशक्ति और पूर्वार्द्ध पूर्णकरनेकी योग्यताका पाठकगण अनुमान करसकते है ।

कथाके आदिका तोता चंद्रापीडका पूर्वजन्मका मित्र अर्थात् मंत्री शुकनासका पुत्र वैशंपायन था। दिग्विजयार्थ निकली हुई सेना चंद्रापीडका पता लगाते २ जब महाश्वेताके आश्रमके पास पहुंची थी तब वहभी उसके साथमें था । इसके अनंतर एक बड़ी विलक्षण घटना हुई है वैसी बहुधा कहीभी नहीं हुई होगी*। वैशंपायन पूर्वजन्मका ऋषिकुमार पुंडरीक था अतः पूर्वजन्ममे जहांपर महाश्वेताके साथ उसकी शृंगारलीला हुईथी वहीपर कर्मधर्मसंयोगसे वह पुनः आगया । उस समय एक दिन ऐसा हुआ कि:-

अन्यस्मिन्नहनि आहतायां प्रयाणभेद्य्यां सज्जीक्रियमाणे साधने प्रातरेवास्मान् वैशंपायनोऽभ्यधात् । अतिपुण्यं तदच्छोदसरः पुराणेश्रूयते तदस्मिन् स्नात्वा प्रणम्य वास्यैव तीरभाजि सिद्धायतने भगवंतं भवाभवप्रभुं महेश्वरं शशांकशकलशेखरं ब्रजामः । दिव्यजनसेविता केन कदा पुनः स्वप्नेऽपि भूमिरियमालोकितेत्यभिधाय चरणाभ्यामेवाच्छोदसरस्तीरमयासीत् । तत्र चातिरम्यतयैव सर्वतोदत्तदृष्टिः संचरन्नमरकामिनीश्रोत्रशिखरारोहणप्रणयोचितैः तरंगानिलाहतिविलोलवृत्तिभिः किसलयैः अविरलकुसुममकरंदलोभपुंजितानां च मत्तमधुलिहां मंजुना शिंजितरवेण दूरादाह्वयंतमिव मरकतमणिश्यामया प्रभयाऽनुलिंपतमिव समं दश

* इसका कारण स्पष्टही है कि पुनर्जन्मका प्रतिपादन केवल हिंदू धर्ममेंही पाया जाताहै। युरोपखडमें पैथा गोदियन लोगोंको छोड इस मतको कोई नहीं मानते । इसधर्मकी हिंदू लोगोके साथ एक औरभी विलक्षण समता पायीजातीहै—वह मांसाहारनिषेधविषयकहै ।

दिग्भागान् अदत्तदिवसकरकिरणप्रवेशतया दिवा-
 ऽप्यन्तर्निशीथमिव विभ्राणं चिरपारिचितैरपि मेघो-
 द्गमाशंकया मुहर्मुहुरुन्मुक्तमधुरकेकारवैः वनशि-
 खंडिभिरुत्कंधरैरवलोक्यमानं पदमिव जलदकाल
 स्य प्रतिपक्षमिव सर्वसंतापानां निजावासमिव
 जडिम्नः निर्गममार्गमिव सुरभिमासस्य आश्रय-
 मिव मकरध्वजस्य उत्कंठाविनोदस्थानमिव रतेः
 आस्पदमिव सर्वरमणीयानां अनवरतचलितसुर-
 भिशीतलाच्छोदसरस्तरंगमारुताभिवीजिताभ्यंत-
 रशिलातलं अन्यतमं तटलतामंडपमद्राक्षीत् ।
 दृष्ट्वा च तमतिचिरान्तरितदर्शनं भ्रातरमिव तन-
 यमिव सुहृदमिव चानन्यदृष्टिः विस्मृतनिमेषेण
 चक्षुषा विलोक्यन् स्तंभित इव लिखितइव सुचि-
 रमूर्ध्वएव स्थित्वा अपारयन्निवांगानि धारयितुमा-
 क्रम्यमाण इव मूर्च्छयोन्मुच्यमानइवेन्द्रियैर्झटित्यु-
 न्मुक्तांगः समुपविश्य भूमौ किमप्यन्तरात्मना स्मर-
 त्रिवानुध्यायन्निव निर्विकारहृदयो गलितलोचन-
 पयोधारासंतानस्तूष्णीमधोमुखस्तस्थौ । तथा-
 वस्थितं तमवलोक्यास्माकमुदपादि चेतसिचिंता
 येन केनचिदपह्नियंत एव रसिकहृदयाः परिणाम-
 धीरमतयोऽपि किंपुनः कुतूहलास्पदे प्रथमे वय-

सिवर्त्तमानाः । तस्मान्नियतमिथमस्येमामतिमनो-
हरां भूमिमालोक्य भावयतोहृदयविकृतिरीदृशी
जातेति । नचिराच्च तमेवमवदाम वयं दृष्ट्वा दर्शनी-
यानामवधिरेषा तदुत्तिष्ठ संप्रति निर्वर्त्तयामःस्नान-
विधिं अतिमहती वेला जाता सज्जीभूतं साधनं
प्रयाणाभिमुखः सकलस्कंधावारस्त्वांप्रतिपालय-
न्नास्तेकिमद्यापिविलंबितेनेति । सत्वेवमुक्तोऽप्यस्मा-
भिरश्रुतास्मदालापइवजड इव मूक इव अशिक्षित
इव बक्तुं न किंचिदपि प्रत्युत्तरमदात् । तमेव केवलम-
निमेषपक्ष्मणा निश्चलस्तब्धतारकेण संतताश्रुस्रो-
तसंलिखितेनैव चक्षुषा लतामंडपमालोकितवान् ।

उसे सहसा (ऐसी अवस्थाको प्राप्त होते देख सैन्यके लोग आश्चर्य-
चकित हो रहे । अनंतर उन लोगोने वहांसे निकलआनेके लिये उससे बहुत
अनुरोध किया सबने उसकी प्रार्थना की और अंतमें निर्भर्त्सनाभी की तो
भी वहांसे उठनेतकका उसे विचार न हुआ अतमें वह उन्हे कह-
ता है—

‘किमेतावदपि न वेद्मि यद्गमनाय मां भवंतः प्रति
बोधयन्ति । अपिच चंद्रापीडेन विना क्षणमप्यह-
मन्यत्र न पारयामि स्थातुं, एषैव मे गरीयसी प-
रिवोधना । तथापि किं करोम्यनेनैव क्षणेन सर्व-
त्र विगलितं मे प्रभुत्वम् । तथाहि स्मरदिव कि-

मपि मनोनान्यत्र प्रवर्तते पश्यंतीव किमपि न दृ-
ष्टिरन्यतोवलति आसक्तमिव क्वापि हृदयं किमपि
न जानाति निगडिताविव अन्यत्र पदमपि न दा-
तुंचरणावुत्सहेते कीलितेव चास्मिन्नेव स्थाने तनुः
तदात्मना त्वहमसमर्थो यातुम् ÷ ÷ ÷'

मुहुर्तादिव चोत्थाय तेषु तेषु रम्यतरेषु तरुतले-
षु लतागृहेषु सरस्तीरेषु तस्मिंश्च देवायतने किम-
पि नष्टमिवान्विष्यन्नन्यदृष्टिर्वभ्राम । भ्रांत्वा च
चिरमिव खिन्नांतरात्मा सनिर्वेदमुर्ध्वैच निश्चस्या-
न्यतरस्मिन् लतागहनेपुनरुपविश्य तस्थौ ।

उक्त लताभवनका वर्णन कितना रमणीक है ! साथही वहांपर वैशंपायन-
नके मनमे पूर्बजन्मके विरहवृत्तांतका किंचित् स्मरण अस्पष्टरूपसे उद्भूत *
हो उसकी चित्तवृत्तिमे अचानक जो विकार उत्पन्न होगया उसका और उस
समस्त घटनाका उक्त वर्णन पढतीबार मन तल्लीन हो उसकी वृत्ति कैसी विल-
क्षण होजाती है ! वर्तमान घटना कोई सामान्य नहीं है। यहां पर समस्त कथा-
नकका रुख फिरकर चिरकालके अनंतर आदिकी कथाभागका यथार्थरूप
किंचित् दृष्टिगत होने लगता है। एतावता इसे बडी चतुराईसे निबाहलेजाने-

* अनुमान होताहै कि, इस विचित्र घटनाकी कल्पनाको बाणभट्टने ' अकुतला ' से
अनुकृत किया है । उस नाटकके पाचवें अंकके प्रारंभमे एक मधुर गीत सुनकर विना-
कारण राजाका अन्तःकरण (उसके मतानुसार) अत्यंत विरहोत्कंठित हुआ । यह क्या
है ऐसा सवेह कर वह कहताहै:-- रम्याणि वीक्ष्य मधुराश्च निशम्य अत्र पर्युत्सकीभवति
वत्सुस्मितोऽपि वतुः । तच्चेतसा स्मरति नूनमबोधपूर्व भावस्थिराणि जननातरसौहृदानि ।।

के लिये मूलकविकी ही शक्ति अपेक्षित थी । उत्तरार्द्ध रचयिताने वर्तमान स्थानपर सर्वथा उसीको प्रगटित किया है ।

हम समझते हैं कि, बाणभट्टके विषयमे लिखनेयोग्य अब और कोई विशेष बात शेष नहीं रही। तौभी अपने कविसे बिदाईके प्रार्थित होनेके पूर्व उस पर आतासा देखपड़ने वाले एक महदोषारोपका यहांपर निर्णयकर देना आवश्यक बोध होताहै। जिन विदेशीलोगोंको संस्कृतकविताका अच्छासा परिचय नहीं है और जिन्हें उसके प्राप्त करनेकी इच्छा नहीं है वा शक्ति नहीं है—अथवा दोनो नहीं है, ऐसे एतद्देशीय अनन्यशरण संस्कृतज्ञलोग उक्तग्रंथां तर्गत बहुतेरे वर्णनोंको पढ़ उन्हे बडे विलक्षण एवं विचित्र कहा सुना करते हैं । पर वे लोग यह बात नहीं विचारते कि, दो भिन्न जातियोंके सप्रदाय परस्परमे अत्यंत समता रखनेवाले कदापि नहीं पाये जाते; और उनका वैसा पायाजाना संभवभी नहीं है—क्यो कि, मनोधर्मोंकी विभिन्नता जैसी व्यक्तिगत दृष्टिपथमें आती है वैसी ही उसकी स्थिति जातिमेंभी अवश्य पायी जानी चाहिये । ऐसी अवस्थामें अत्यंत भिन्नजातीय अंगरेजादिलोगोंके काव्यसंप्रदायका संस्कृतके काव्यसंप्रदायसे सर्वथा कैसे मेल मिलसकता है ! अतः देश काल और आचार विचारादिके अनुसार उभयलोगोंको उचितहै कि, परस्परके यथार्थरूपका बोध प्राप्तकरनेके हेतु बुद्धिमानी एवं निष्कपटपूर्वक यत्न करें। ऐसा करनेमे कदाचित् हम हारजाय और हमें नीचे देखनेकी बारी आजाय ऐसी शंका कदापि न करनी चाहिये। यहांपर यह लिखनेको परमोत्साह होताहै कि, एतद्विषयमें इतना दृढ़ विश्वासहोनेका कारण विशालबुद्धि एवं उदारचेता अंग्रेजपंडितोंके लिखे हुए लेखही हुए हैं । अस्तु; यह सब समस्त संस्कृतकावियोंके विषयमें कहा गया। पर बाणकवि जैसे उपन्यास लेखकके पक्षमें अभी औरभी एक बात पाठकोंको सूचित करनेयोग्य है । वह यह कि, उक्त ग्रंथमें वस्तुतः वस्तुस्थितिको, विरोध करनेवाली अनेक-

वातें वर्णित की गयी है—जैसे हंसादिकोंका कादंबरीके महलमे परिचितोंकी नाई रहना, उसके अन्यत्र चलेजानेपर तन्मुखसुगंध प्राप्त्यर्थ भ्रमरोका चेष्टा करना, शबरोके सेनापतिका अनेकानेक पक्षियोका वधकर पल्लवासनासार्नि हो कमललतापत्रनिर्मिति पात्रद्वरा जलपान करना, कमलके शुभ्र डेटोकोही खाकर रहना इत्यादि । पर इन सब कारणोंके योगसे उक्त ग्रथको सद्दोष निश्चित करनेके पूर्व, गुणदोषविवेचकोका अभिमान धारणकरनेवालोको सोचना चाहिये कि, बाणकविका उद्देश इतिहास लिखनेका न था । किंतु कल्पित एवं अनोखी कथा लिखनेका था; एतावता उसकी कल्पनानिर्मित अपूर्व सृष्टिको ससारकी व्यवहारिक घटनाओंकी दृष्टिसे देखना, अरसिकताकी पराकाष्ठा और वाग्देवीका उपमर्दकरनेके तुल्य समझा जायगा ।





सुबन्धु ।



कवीनामगलद्वर्षी नूनं वासवदत्तया ।

शक्त्येव पांडुपुत्राणां गतया कर्णगोचरम् ॥ *

द्वर्षचरित ।

इस कविकी कीर्तिका आधारस्तम्भ केवल तद्रचित 'वासवदत्ता' नामक ग्रंथ है। यदि उक्त ग्रंथमात्र ही उपलब्ध होता तौ इस कविके विषयमे और अधिक परिचय कदाचित् न दिया जा सकता । पर आनंदका विषय है कि, विद्यापिय डॉक्टर हॉल साहिबने अपनी 'बिब्लिओथिका इंडिका' नामकी संस्कृत ग्रंथमालिकामे 'वासवदत्ता' को प्रकाशित किया है। 'वासवदत्ता' का उक्त संस्करण अत्यंत परिश्रम एवं सावधानीपूर्वक प्रस्तुत किया गया है और उसमे 'सुबधु' कविके जीवनकालादिका वृत्तांतभी बहुत कुछ लिखा गया है । अस्तु; हमारे आजके लेखको उक्त डॉक्टरसाहिबके ग्रंथसे बहुत सहायता मिली है एतदर्थ हम आपको कृतज्ञतापूर्वक साधुवाद दे मुख्य विषयनिरूपणका प्रारंभ करते है ।

ग्रंथोका समय निर्णीत करनेके दो मार्ग हैं—एक अन्तःप्रमाणका और दूसरा बहिःप्रमाणका । अन्तःप्रमाण अर्थात् जो प्रमाण उसी ग्रंथमे पाये-जातेहै और बाह्य प्रमाण अर्थात् उस ग्रंथ वा ग्रंथप्रणेताके विषयमे किसी दूसरेका विश्वासपात्र लेख अथवा कथनोपकथनपरंपरागत दत्तकथाप्रभृति वर्तमान ग्रंथके विषयमे उक्त दोनो प्रकारके प्रमाण उपलब्ध होते हैं । यह बात सर्वतोभाव सत्य है कि, सुबधुने अपने लोगोके सप्रदायानुसार न तो अपने ग्रंथका सवत् ही लिखा और न नामातिरिक्त आत्मपरिचयही

* "अस प्रकारसे इंद्रप्रदत्त शक्तिके कर्णके निकट पहुँचेतेही पादवोंका अभिमान गलित हो गया उसीप्रकारसे 'वासवदत्ता' के कर्णकुहरगत होतेही कविगणोंका गर्व प्रयाः चूर्ण हो जाता है ।"

दिया; तौ भी उसके प्रस्तावनाकी एक आर्या उसके समयके विषयमें अन्तःप्रमाणस्वरूप मानी जा सकती है । वह यह है:-

सा रसवत्ता * विहता नवका* विलसन्ति नो कंकः।
सरसीव कीर्तिशेषं गतवति भुवि विक्रमादित्ये ॥

“ विक्रमादित्य राजाकी कीर्तिशेष (स्वर्गवासी) हो जाने पर संप्रति नूतन क्षुद्र राजालोग अपनी प्रभुता प्रदर्शित कर रहे हैं; पर वह पिछला तेज उसीके साथ चला गया; अब कोई किसीको नहीं मानता । ”

सुबन्धुने उक्त आर्यामें प्रचंड प्रतापी एवं विद्वानोंका समादर करनेवाले विक्रमादित्य राजाके विषयमें विलाप कर तदनंतरके राजा लोगोकी दुर्बलता तथा उनके राज्यका अत्याचार वर्णित किया है। यह वर्णन इस बातको स्पष्टरूपसे प्रदर्शित करता है कि, सुबन्धु विक्रमादित्यके पीछे कई वर्षोंके अनंतर हुआ है । और इसके व्यतिरेक वासवदत्ताकी कृत्रिमरचनाभी उक्त कल्पनाकोही पुष्टकरती है ।

इस कविके जीवनकालके विषयमें बहिःप्रमाणभी वही बात निर्णीत करते हैं जो अभी ऊपर निश्चित हो चुकी है । बाणभट्टने अपने हर्षचरितके आदिमें अपने पूर्वके अनेक कवियोंका वर्णन किया है । उसमें वह सुबन्धुके विषयमें लिखता है:-

कवीनामगलद्वर्षो नूनं वासवदत्तया ।
शक्त्येव पांडुपुत्राणां गतया कर्णगोचरम् ॥

* उक्त आर्यामें विक्रमादित्य और सरोवरकी सदृशता वर्णित है, और 'रसवत्ता' अथवा 'नवकाः' पद श्लिष्ट हैं । 'रसवत्ता' से पराक्रमशालिता ('रसिकता') भी ध्वनित होती है, और 'जलयुक्तता' और 'नवका' से 'नये' ('क') कुत्सार्थी और 'न बका' (विलसन्ति) अर्थात् बगले शोभाको प्राप्त नहीं होते । साराश श्लेषार्थका अभिप्राय यह है कि, जैसे सरोवरके सूखजानेपर जल नहींसा हो जाता है, बगलोंकी शोभा नष्ट होजाती है और विशालकाय जलधर छोटे जलधरोंको खाने लगते हैं, उसीप्रकारसे राज्यकी दुर्दशा हो गई है ।

“जिस प्रकारसे वासवदत्ता (इंद्रप्रदत्त) शक्तिके कर्णके निकट पहुँच-तेही पांडवोंका अभिमान गलित हो गया; उसीप्रकारसे ‘वासवदत्ता’ के कर्णगोचर (श्रवणगत) होतेही कविगणोंका गर्व प्रायः चूर्ण होजा-ता है ।”

उक्त प्रशंसाप्रधान पद्य इस बातको स्पष्टतया लक्षित कराता है कि, सुबंधु ई० स० ६५० के कई वर्ष पूर्वमें रहा होगा ।

सुबंधुके विषयमें कविराजनेभी* यही बात लिखी है ।

सुबंधुर्वाणभट्टश्च कविराज इति त्रयः ।

वक्रोक्तिमार्गनिपुणश्चतुर्थो विद्यते न वा ॥

“ वक्रोक्ति अर्थात् श्लेषादि चमत्कृतिकी रचना करनेकेलिये सुबंधु, बाणभट्ट और कविराज यही तीन मात्र अधिकृत है—इनकी समताका चौथा कोई स्यात्ही होगा । ”

यह पद्य तो मानों स्वयं कहे देता है कि, सुबंधु कविराजके पूर्व हुआ है। अस्तु, उक्त प्रतिपादनद्वारा यह बात प्रदर्शित हो चुकी मानलेनेमें कोई आपत्ति नहीं है कि, अपने कविके जीवनकालका बहुत कुछ पता मिलगया; अब उसके नामसे जो एकमात्र काव्य ‘वासवदत्ता’ प्रसिद्ध है उसके वि-षयमें विचार किया जाता है ।

अनुमानसे बोध होता है कि, पुराकालके लोगोंको ‘वासवदत्ता’ नाम बहुत प्यारा था, जिन ग्रंथोंकी नायिकाओंको यह नाम दिया गया है वह ग्रंथ आज दिन भी बहुत पाये जाते हैं । भगवान् पाणिनीके व्याकरणसूत्रोंपर जिन महर्षि कात्यायनने वार्त्तिक लिखे हैं उनमें एक स्थानपर ‘वासवदत्ता’ नामक एक प्राचीन कथाको अनुलक्षित किया है । कालिदासने अपने ‘मेघदूत’ में

* ‘राघवपांडवाय’ ग्रंथप्रणेताका यह उपनाम है। इसका प्रचलित नाम क्या था सो नहीं जाना जाता इस काव्यकी रचना ऐसी श्लिष्ट है कि, रामायण और भारतकी कथा एकसे परों द्वारा बाँधी गयी है ।

उज्जयिनीका वर्णन करतीबार, भवभूतिने (पूर्वोल्लिखित) एक स्थानपर उसी प्रकारसे सोमदेवकृत 'कथासरित्सागर' संज्ञक बृहत्कथासमूहमे तत्काल प्रसिद्ध वासवदत्ता और वत्सराजकी कथा लिखी है। श्रीहर्षकी 'रत्नावली' में भी रानीका नाम वासवदत्ता पाया जाता है; परन्तु इन उक्त कथाओंका वर्तमान 'वासवदत्तासे' लेशमात्रभी संबंध नहीं है; एक नाममात्र एकसा है; और जानपड़ता है कि, वह जनप्रिय होनेके कारण सुबंधुको भी प्रिय हुआ हो। इसके सिवाय अपर सब कथा प्रायः स्वयं उसीकी रची हुई ज्ञात होती हैं।

परंतु उक्त बातका यदि निर्णय करही लिया जाय तौभी उससे कुछ तादृश लाभकी आशा नहीं है; क्योंकि वर्तमान ग्रंथकी योग्यता जितनी बहिःस्वरूपपर निर्भर है उतनी अन्तःस्वरूपपर नहीं है। इस ग्रंथके प्रणयन करनेमें कविका अभिप्राय कादबरीकार केसा द्व्यर्थी न था, अर्थात् रचनाके चित्र विचित्र भेद सपादित कर कथाके संविधानकोभी चित्ताकर्षक करना, किंतु उसने अपना उद्देश प्रस्तावनाके अंतमें स्पष्टरूपसे लिखदिया है—

सरस्वतीदत्तवरप्रसाद-

श्वक्रे सुबंधुः सुजनैकबंधुः ॥

प्रत्यक्षरश्लेषमयप्रबंध-

विन्यासवैदग्ध्यनिधिनिबंधम् ॥

“ सरस्वतीने अपना वरदहस्त जिसके माथेपर रक्खा है, और उसके प्रभावसे प्रत्येक अक्षरमें श्लेषपूरित शब्दरचना करनेकी अपार चतुराई जिसे प्राप्त है, उस सज्जनोंके एकमात्र बंधु सुबंधुने अगले निबंधकी रचना की ”।

अपने उक्त उद्देशकी सिद्धिमे सुबंधुको कितना यश प्राप्त हुआ सो भावी संग्रहोंद्वारा पाठकोंपर विदित होजायगा। संप्रति यहांपर कथाके संविधाक (कथासूत्र) की आलोचना की जाती है।

इस उपन्यासका कथासूत्र पूर्वलेखानुसार गौण होनेके कारण बहुतही छोटा है वह संक्षेपमें नीचे लिखा जाता है:-पुराकालमें चितामणि नामका एक महान् प्रतापी एवं पुण्यात्मा राजा था, और मदनोपम सर्वांगसुंदर एवं अशेषगुणसपन्न कदर्पकेतु नामका उसका पुत्र था, इस राजपुत्रने एक दिन उत्तररात्रिके स्वप्नमें एक कन्या देखी;उसका वयःक्रम अठारह वर्षसे किंचिद् न्यून न था और वह मानो सौंदर्यकी खदानही थी.अनंतर यह उसके अनुपम लावण्यामृतको नेत्रोद्वारा यथेच्छ पान कर रहाथा कि,निद्राने मानो सौतिया-ढाहके मारं उसे सहस्रा पारित्यक्त कर दिया,साथही वह मनोरम मूर्त्ति उसके आलोकपथसे दूर हो गयी। तब उसके विरहशोकसे नितांत कातरहो निद्राकी पुनरपि प्राप्ति होनेके अर्थ उसने चेष्टा की,पर वह सब विफल हुई;अंतमे निराश-हो अपने शयनागारके समस्त द्वार बंद कर वह वहांही पड़ रहा और उसने किसीकोभी न भीतर आने दिया और न अन्न जल ग्रहण किया। ऐसीही अवस्थामें उसका वह सब दिन और रात बीत गयी पर तौभी राजपुत्र की इच्छा पूर्ण नहीं हुई। इसके अनंतर कदर्पकेतुका बालमित्र मकरंद अनेकानेक गुरुतर यत्नोंद्वारा भीतर जा, उसे बोध करनेलगा पर ऐसे अवसरपर शिक्षाका जो फल होता है सो सब काव्यविशारद पाठकोंपर विदितहीहै अतमे हारकर उसे कंदर्पकेतुकी मंत्रणा (सलाह) अंगीकृत करनी पडी, वह यह थी कि, हम दोनो गुप्तभावसे नगरके बाहर भाग चलें।

उक्त सकल्पानुसार दोनों पथिक बन मार्ग क्रमण करने लगे; चलते चलते विध्याचलनिकटवर्ती एक जंगलमे वे रात्रिको ठहर गये। वहांके फल मूलादिद्वारा क्षुधा शांतकर तृणलतापत्रादिकी शय्यापर वह पड़ रहे। पर कुछ कालके अनंतर जिस जबूवृक्षके नीचे वे पड़े थे उसपर एक शुकसारिकाके जोड़ेका कलह होते चंद्रकेतुको सुनपडा; उसे, सुन उसने मकरंदको जागृत किया और वे दोनो उस कलहको बडे दत्तचित्तसे श्रवण करने लगे।

सारिकाने झझककर सुग्गेसे पूछा "रे ठग ! आज अभीलों तू कहां था ? जान पड़ता है कि आज तू किसी दूसरी सारिकाके जालमे फँसा था?" उत्तरमे,

तोतेने सप्रेम कहा “प्रिये ! आज मैंने बड़ी विचित्र कथा सुनी और प्रत्यक्ष देखी, अतः आनेमे विलंब हुआ । ” सारिकाके पुनः प्रश्न करनेपर तोतेने उसका कथन करना आरंभ किया ।

“ जाह्नवीके समीपही कुसुमपुर* नामकी एक विशाल नगरी है । वहाँके राजाका नाम शृंगारशेखर और रानीका नाम अनंगवती है । उन्हे इकलौती एकही कन्या है उसका नाम वासवदत्ता है । ”

“यह कन्या उपवर होनेपरभी कई दिनलों विवाहसे घृणा करती रही । पर अब इधर ऋतुराज वसंतके आगमनके योगसे उसके मनमे अभिनव वृत्ति प्रादुर्भूत होनेके कारण उसके पिताने उसके स्वयंवरकी तयारी की थी । उस समय चारों ओरके राजपुत्र वहाँपर एकत्रित हुए थे, पर उनमेसे उसे कोईभी पसंद न हुआ, एतावता वह अपने मंचसे उठकर चली गयी । ”

“पर उसी रातको पूर्णतया उसके हृदयेश बननेकी योग्यता रखनेवाले एक राजपुत्रने उसे स्वप्नमे दर्शन दिया, और उसे स्वप्नमेंही यह बात ज्ञात हो गयी कि, वह चितामणि राजाका पुत्र कंदर्पकेतु है । उस दिनसे वह बहुत बेचैन रहा करती । उसे प्रसन्न करनेके हेतु उसकी सखी नानाप्रकारके उपाय करती पर वे सब निष्फल होते । अंतमे तमालिका नामकी उसकी सखीने कहा कि, मैं कंदर्पकेतुके निकट जाकर उसका संवाद ला तुझे सुनाती हूं ऐसा कहकर वह उधरको चलीगयी । मैं भी उसके साथ हो गया और अब वह इसी पेडके नीचे है । ”

इस बातके सुनतेही मकरंद तमालिकाके पास गया उसने प्रणामकर अपने स्वामिनीकी प्रेमपत्रिका उसे दी । उस पत्रको पढतेही कंदर्पकेतुने आनंदमग्न हो तमालिकाका आलिंगन किया और वासवदत्ताके विषयमें उससे उसने हजारों ब्राते पूछीं । फिर दूसरे दिन वे लोग वहाँसे प्रस्थित हो कुछ रात बतनेपर कुसुमपुरको पहुँच गये । राजाके बगीचेमें एक हाथीदांतका बनाहुआ

* कुसुमपुरका दूसरा पुराना नाम ‘पाटलिपुत्र’ था । चीनीलोग उसे ‘कुसुमोपुरो’ और ग्रीकलोग ‘पालीबोधा’ के नामसे पुकारते थे इसका वर्तमान नाम ‘पटना’ है ।

बंगलाहै वहीं कंदर्पकेतुसे वासवदत्ताकी भेंट हुई । प्रथम तो वे लोग परस्परको देखतेही मूर्च्छित होगये। फिर जब उनकी मूर्च्छा टूटी और वे सचेत हुए तब तमालिकाने अपने स्वामिनीकी विरहव्यथा राजपुत्रसे निवेदन की । और अभी थोड़े समयके पूर्व जो अनर्थ नष्ट हुआ था सोभी कह सुनाया । वह यह था कि, उपवर वासवदत्ताको अविवाहित देख सर्वसाधारणमें जो जनापवाद फैल रहा था उसके निवारणार्थ उसके पिताने विद्याधरोके राजाके पुत्र पुष्पकेतुके साथ दूसरे दिन उसका विवाह करदेना विचारा था। वासवदत्ताने उसे सुन प्रतिज्ञा कर ली थी कि, उस प्रसंगके उपस्थित होतेही मैं अग्निमें प्रवेश करूंगी, पर इतनेमे अपने लोगोके ठीक समयपर पहुँच जानेके कारण वह घोरसंकट दूर हो गया ।

अनंतर मकरद और तमालिकाको अपनी सामग्रीकी रक्षा करनेकेलिये वहीपर छोड़ कदर्पकेतु और वासवदत्ता यही दोनो मनोजव नामके एक दिव्याश्वपर आरूढ हो विद्याचलके एक अरण्यमें जा पहुँचे । वहां एक लतागृहमे ठहरकर उन लोगोने वह रात बितायी । अंतमें इतने दूर आनेके परिश्रमके कारण दोनो एकाएक सो गये ।

दूसरे दिन मध्याह्नके समय जागृत होनेपर कंदर्प केतुने वासवदत्ताको वहां नहीं पाया तब उसके अचित्य विरहसे कातर हो उसने बहुत विलाप किया । अंतमे उस अरण्यसे निकल कर दक्षिणकी ओरको चलते चलते वह ठेठ समुद्रकूलपर जा पहुँचा । वहां पहुँचतेही उसके जीमे यह बात आयी कि, अब जीना व्यर्थ है अतः यहांही प्राण विसर्जन करना उत्तम है। ऐसा विचार कर उसने समुद्रमें स्नान किया, और उसमें वह देह त्याग करनेको ही था कि, इतनेमे आकाशवाणी हुई कि, तू आत्महत्या मत कर, वासवदत्ता तुझे फिर मिलेगी ।

उक्त आकाशवाणीको सुन वह पीछे लौट आया, और बनमें उसने कई महीने पुनः उसी प्रकारसे काटे, बीचमें पावसकाभी आगमन हुआ पर वह आकाशवाणी उसे प्रत्यक्ष नहीं हुई । शरदृतुमे वह एक दिन अरण्यमें योंही इधर

उधर फिर रहाथा कि, एक पाषाणकी मूर्ति उसे देख पड़ी । उसकी ओर ध्यानपूर्वक निहारनेसे उसे ऐसा जान पड़ा कि, इसका रूप वासवदत्ता कैसा ही है । फिर उसके करका स्पर्श होतेही वह पाषाणमूर्ति वासवदत्ता हो गयी ।

“तत्पश्चात् वासवदत्ताने अपने पाषाणमूर्ति होजानेका कारण उसके प्रति कथन किया, वह यह कि कंदर्पकेतु लताभवनमें जब सो रहाथा तब वह जागृत हुई, और वियोगदुःख एवं उपोषणके कारण उसकी वह दीन अवस्था देख उसने विचार किया कि, इसके जागृत होतेही भोजनको देनेकेलिये कुछ फल लाना चाहिये।” फल लानेकेलिये वह वनमे फिर रहीथी कि, उसी समय उसने एक सैन्यको वहां डेरा डालते देखा और वह भयभीत हो मनोमन विचार करनेलगी कि, स्यात् यह सैन्य मेरे अथवा कंदर्पकेतुके पिताका तो न हो? पर वह सेना किसी तीसरेकीही थी। इतनेमें उस सैन्यके अधिनायकको उसका संवाद मिल गया। उसके मिलतेही वह उसकी ओरको लपका। उसी समय किरातोका एक सेनापति वहां आखेट कर रहाथा वहभी उसे पकड़नेकेलिये वहां आगया। दोनों ओरसे ऐसी घोर आपत्ति एकाएक उपस्थित होजानेके कारण वासवदत्ता घबराकर किकर्त्तव्य विमूढ हो गयी। पर उसी अवसरपर उन दोनोको अपनेलिये संग्राम करते देख वह वहांसे चंपतहो आसन्नस्थित एक पर्णकुटीमे जा पहुँची। पीछे इस पर्णकुटीकोभी उन लोगोने नष्ट कर डाला। आगे दीर्घकालके पश्चात् उस आश्रमके मुनि वहां आये। और वासवदत्ताको देखतेही वे जान गये कि, हमारे आश्रमकी इस दुर्दशाका कारण कदाचित् यही है। अतः उसने उसे शाप दिया कि, तू पत्थरकी होजा। पर उसके अपना वृत्तांत निवेदनकर प्रार्थना करनेपर मुनिने उसे उच्छाप प्रदान किया कि, तेरे पतिके करका स्पर्श होतेही तू पूर्ववत् हो जायगी ।

यह कथा शेष होनेकोही थी कि, मकरंद वहां आपहुँचा । अनंतर वे सब लोग कंदर्पकेतुके पिताकी राजधानीको लौट गये । इसके पश्चात् उन सबने अपने दिन अत्यंत आनंद और सुखपूर्वक व्यतीत किये ।

यही ‘वासवदत्ताका’ संविधानक अर्थात् कथासूत्र है । हमारे देशके पाठकोको यूरोपके पाठकोंकी नाई परमोत्तम उपन्यासोकी प्रचुरता

अद्यावधि प्राप्त न होनेके कारण वे अभीलों उनके तादृश मर्मवेत्ता नहीं हुए हैं । यही कारण है कि, उक्त कथासूत्र उन्हें खटकतासा नहीं जानपडता । पर थोडासा विचार करनेसे यह बात तुरंतही ज्ञात होसकती है कि, उसके जोडनेवालेने अधिक परिश्रम और चिंताके भारको न उठा योही 'येन केन प्रकारेण' उसे पूरा कर दिया है । प्रथम तो कथाके नायककी राजधानी कहां थी उसीका पतातक नहीं दियाहै । केवल इतनाही लिख दियाहै कि, कंदर्पकेतु अपने मित्र मकरंदके साथ कुसुमपुरको गया और वहांसे अपने नगरको लौट आया । पर जानेके मार्ग वा दिशाका उसने कुछभी परिचय नहीं दिया । हां बीचमे पडनेवाले विध्यपर्वतका उसने अलबत्ते उल्लेख किया है । इस पर्वतसे दोनो ओरके अंतर दिये हैं, पर दोनो ओरके अतरमे आकाश पातालका भेद है । उपन्यासमे लिखा है कि, कदर्पकेतु स्त्रीविरहके योगसे बावला हो फिरते फिरते समुद्रपर्यंत पहुँच गया था पर यह समुद्र कौनसाहै इसका निर्णय करना कठिन है ।

'उसने दक्षिण दिशासे यात्रा प्रारंभ की' यह लिखकर उसने आगे लिखा है कि, उसी समुद्रको नर्मदा चंदना और करतोया नदी मिलतीहै । अस्तु; यह विषय किंचित् भूगोलकाही है, पर सुबंधुने यदि वर्तमान ग्रथमे औरभी कविताके प्रधान गुण प्रदर्शित किये होंगे तौ इस दोषके लिये समस्त पाठकगण और विशेषतः अगरेजपाठक ॐ उसे निःसदेह तत्क्षण क्षमा प्रदान करेंगे । सुबंधुके कवित्वगुणकी आलोचना आगे चलकर लिखेगे,—समति वर्तमान आख्यायिकाके अपर दोषोकी मीमांसा करते हैं । वास्तवमे संवाद तो इस उपन्यासमें बहुधा पायेही नहीं जाते और संवादके नामसे जो पाये जाते हैं वे वर्णनस्वरूप

* हमारे जिन पाठकोका अगरेजीसे अच्छासा परिचय नहीं है उन्हें अपनी इस तर्कनाका कारण स्पष्टरूपसे सूचित करदेना आवश्यक जान पडता है । वह यह है कि, अगरेज कवियोंके चूडामणि शेक्सपियरने अपने एक नाटकमें बोहोमियाके तौरपर जहाज पहुँचाया है ।। 'बोहोमिया' यूरोपखण्डके प्राय. बीचो बीच होनेके कारण समुद्रसे बहुतही दूर है ।

होनेके कारण उन्हें पात्रोंके कहनेकी अपेक्षा स्वयं कविकेही कहना अधिक-तर उचित जान पड़ता है। कंदर्पकेतु और वासवदत्ताकी प्रथमतः पुष्पवाटिकामें भेट हुई, और उसके अनंतर उन्ही दोनोंने विध्याद्रीके अरण्यांत-र्गत एक लताकुंजमें सब रात बितायी; पर दोनोंबेर उन दोनोंकी परस्परमें कुछभी बातचीत नहीं हुई। दूसरे एक स्थानपर जहां कि, परस्परके आलापकी अत्यंत बहार थी, लिखाहै कि—सबेरा होते २ वे दोनों एकाएक सोगये। यह स्थल तो अत्यंतही उपहासाहं है। दोनोंका गंधर्वविवाह हो वे दोनों प्रथमही विध्याटवी जैसे भव्य एवं मनोरम अरण्यमें चोंदनीरातको एकांतस्थानमें रहे, पर उन दोनोंने वह सब रात परस्परके अतिनिकटवर्ती रहनेपरभी विना आलापके व्यतीतकरदी!! बलिहारीहै इस विचित्रघटनाकी! वासवदत्ताके मौनावलंबनका कारण उसकी स्त्रीस्वभावोचित लज्जा अवश्य हो सकती है; पर जो नायक अभी केवल स्वप्रदर्शनकेयोगसे इतना पागल हो गयाथा, और जिसे अगले दिन शोकविमुक्तिके कारण प्रवचनपटुता पुनः प्राप्त होगयी थी, उसके ऐसे समयपर मौन धारण करनेका ऐसा उचित कारण क्या होगा सो नहीं जान पड़ता ! 'मालतीमाधवके' आठवें अंककी घटना इस घटनासे पुष्कलांशमें मिलती है। वहांभी मालती एक अधूरी बातसे अधिक और कुछ नहीं बोली; और माधवका आलापभी विस्तृत नहीं लिखा-गया है। तौभी वहांपर जितना लिखा गया है उतना नितांत उचित एवं हृदयग्राही है* , उसके योगसे उस नाटकके प्रधान रस शृंगारकी वहांपर पराकाष्ठा हो गई है। यही कारणहै कि, वहांपर वह अत्यंत शोभाप्रद बोध होता है, वैसी बात यहां कुछभी नहीं है। यहां तो ऐसा जान पड़ताहै मानों वे दोनों कोई कुलाचार मनानेके लिये आये हो। ऐसे परमरम्य वनप्रदेशमें यात्रा करनेकी सार्थकता यदि निद्रादेवीके गोदमें विश्राम करनेमेंही थी तौ राजपुत्र और राजकन्याका पहिला प्रासादही क्या बुरा था ? सारीरात

* इस प्रसंगकी बहार यदि देखनी हो तो मदनुवादित 'प्रणयीमाधव' नामक उपन्यासको कल्याणके लक्ष्मीबेकटेश्वर छापेखानेसे मँगाकर अपनी काव्यमर्मजिज्ञासाको वृत्त कीजियेगा।

योही जगकर अपनी हँसी करालेनेमे न जाने उन्हे क्या लाभ हुआ ? वे रात्रिको शीघ्रही क्यों नहीं सोगये ? ऐसे परमोत्कृष्ट प्रातःकालके समय उन दोनोंके युगपत् निद्रित होजानेका कारण कुछभी नहीं जाना जाता; इसका कारण स्यात् इतने दूर आनेका परिश्रम और क्षुधाहो ! हमारे पाठकवर्ग उनके घोड़ेका नाम कदाचित् भूले न होंगे । उसका नाम मनोजव, अर्थात् मन-कैसा द्रुतगति था, ऐसे घोड़ेपर बैठकर कुसुमपुरसे विध्यारण्यको आनेमें न जाने कितना समय और परिश्रम हुआ होगा ? वैसेही क्षुधाशांतिका उपाय क्या निद्रादेवीकी शरण के अतिरिक्त उन्हें दूसरा और नहीं जान पड़ा ? पर अपने कविकी रीतिही कुछ विचित्र है । उसे तो कविजनसं-प्रदायानुसार अपने काव्यमें संभोग और विप्रलंभ इन दोनो शृंगारोंको किसी प्रकार लाना अभी प्रथा, यही कारणहै कि, उनकी संपादनीचितामें मग्न हो हमारे कविने कथासूत्रकी उपेक्षा की है ऐसा जानपड़ता है । संभोगशृंगारकी पराकाष्ठा ऊपर होही चुकी । अब रही बात नायक नायिकाके वियोगकी । सो उस संघटित करनेकेलिये सुबंधुने उक्त विलक्षण आख्यायिका जोड़ दी है । अत्युक्ति और असंभवताके उदाहरणभी इस ग्रंथमे कही कही पाये जाते हैं ।

नायक नायिकाकी प्रथम चार आंखे होतेही वे दोनो परमानंदकी उमंगमें मग्नहो संज्ञाशून्य हो गये । अनंतर उनकी मूर्च्छा टूटनेपर वासवदत्ताकी सखी कलावती कंदर्पकेतुप्रति निवेदन करती है:-

“महाराज हमारी सखीको जो मदनव्यथा सहन करनी पडी उसका मैं संक्षेपमे वर्णन करती हूं। यदि समुद्रकी दावात बनायी जाय, स्वयं चतुरानन लेखक बनें और शेषजी वक्ताका कार्य्य ग्रहण करे तो कदाचित् सहस्रोयु-गोंमें वह विरहव्यथाकी कथा शेष होगी। ऐसी अत्युक्ति आनंद तो उपजाही नहीं सकती बरन् उसकी अनिर्बधतासे जी उकता उठता है। उसी प्रकारसे अगली दो घटनाएं असंभव होनेके कारण वे संविधानकको दूषितकरनेवाली हुई हैं । वासवदत्ताने स्वयंवरवाली रात्रिको स्वप्न देखा, परंतु उसने पुरा-

णप्रसिद्ध ऊषाकीनाई केवल एक राजपुत्रही स्वप्ने नहीं देखा किंतु स्वप्नमें उसका नाम धाम भी जान लिया और अंतमें आत्मनिमित्त जिन दो सैन्योंका युद्ध वासवदत्ताने कथित किया है उसमें वह कहती है कि, परस्परद्वारा उभय सैन्योंका सर्वनाश होगया; निदान ऐसे औरभी कई दोष इस छोटीसी कथाके संविधानकमे पाये जाते हैं । तौभी सुबंधुकी ओरसे यहांपर यह लिखनेकेलिये हम बाध्य होते हैं कि, इन दोषोंको देखकर यह सिद्धांत कदापि नहीं किया जा सकता कि, सुबंधुमें कल्पनाशक्तिका अभाव था।हां यह अवश्य कहा जा सकता है कि, कथाको सर्वांगसुंदर बांधनेकी चेष्टा उसने नहीं की, इससे उसकी अपेक्षा स्पष्ट बोध होती है—और एतदर्थ उसपर जो दोष आरोपित हो सो भले हीहो—पर कल्पनाशक्तिकी स्थितिही उसके मंस्तिष्कमे नहीं थी यह कहनेकेलिये अन्यप्रमाणोंकी आवश्यकता है ।

‘वासवदत्ता’ उपन्यास ‘कादंबरी’ और ‘दशकुमारचरितं’, की अपेक्षा बहुतही छोटा है, और डॉक्टर हॉल साहिबके कथनानुसार उसमेसे वर्णनादिकोंकी सजावट यदि निकाल दी जाय तो अभी उसका आकार जितना है उसका दशांशमात्र शेष रह जायगा । अर्थात् पछि जो चार पांच पृष्ठमें कथासूत्र लिखा गया है वही रहजायगा । संस्कृतके साहित्यग्रंथोमे महाकाव्योका लक्षण यह पाया जाता है कि, उनमे प्रभात, सूर्यास्त, पर्वत समुद्र और नगरादिकोंका वर्णन किया जाना चाहिये । ×तदनुसार सुबंधुने उन्हे वर्तमान कथामे लानेकेहेतु चेष्टा की है। पर बात यह है कि, वे सब अप्रधान होनेपरभी हमारे वर्तमान उपन्यासलेखकने उन्हे इस ग्रंथमे सर्वथा प्रधानताका पद प्रदान किया है । इस उपन्यासको मननपूर्वक विचारों तो यह बात लक्षित होती है कि, जैसे अपर उपन्यासलेखकोका लक्ष्य विशेषतः कथाकी ओर रहता है वैसा इसका नहीं पाया जाता, किंतु यह बात बोध होती है कि, मानो हमारे कवि कथाकी झंझटको किसी-

×“नगरार्णवश्चैलर्तुचंद्रसूर्यादिवर्णनैः ।

अलंकृतम्” असांक्षिप्त रसभावानिरंतरम् ॥

कर्त्तव्यम् ।

प्रकार निपटा वर्णन लिखनेकी उत्कठा प्रदर्शित कर रहे है । मुख्य कथाके जिन भागोका बीचबीचमे उल्लिखित होना आवश्यक था उन्हें आपने इतने शीघ्र शेष कर दिया है कि, उनके विषयमे चार पांच पंक्तिसे अधिक कही कुछ लिखाही नहीं । पर जहां वर्णनका प्रारभ होताहै वहां हमारे कवि उसके विस्तारका अनुमान तक नहीं होने देते । इसके उदाहरणस्वरूपमे यह बात लिखी जाती है कि, अपने मित्रकी अस्वस्थताके समाचार सुन मकरंदकंदर्पकेतुसे मिलनेको गया, और कहनेलगा कि, मित्र! तुम्हारी ऐसी विषम-अवस्थाके संवादको सुन सज्जनलोग नितांत दुःखी हुए है; और दुरात्माजन परम हृष्ट हुए है । यहांपर खलोका संबंधमात्र आया। वस उसका सहारा मिलतेही हाथके विषयको छोड अर्वाचीन संस्कृतकवियोके इस अभीष्टविषयका विस्तार किये बिना हमारे कविसे न रहा गया । ग्रंथके आदिमे तीन चार आर्य्याओमे अपने भविष्यत् दूषकोपर आक्षेपकर सतुष्ट नहीं हुए सो आगे उनका अणुमात्रभी संबंध न होनेपर भी उनके आक्षेपमें आपने एक दो पृष्ठ रंगादिये है ! और अतमे कथाको चुटकी बजाते शेष कर दिया है । “ इतनेमे मकरद आया, और सबलोग मिलकर चितामणि राजाके नगरको लौट गये।” यहांपर पहिले तो मकरंदका वहांपर अचानक आजानाही बड़ी विचित्र घटना है! कदर्पकेतु अरण्यमे भ्रमण कर रहा था पर न जाने उसका ठीक ठीक पता एकाएक उसे कैसे लग गया? भला यह बात रहने दीजिये, पर चिरवियोगके अनंतर भेट होनेपर क्या उन परस्परकी कुछभी बातचीत न होनी चाहिये थी? कंदर्पकेतु और वासवदत्ताने अभी जिन अद्भुतघटनाओको देखा था उन्हें कदर्पकेतु वा वासवदत्ताके वापके यहां जो घटना हुई उसका मकरदने क्या परस्परको कोई समाचार न कहना चाहिये था? पर इतने विस्तारका चरखा चलावै कौन? दोनो सैन्योके युद्धका वर्णन शेष हुआ साथही कविकाभी कार्य्य संपूर्ण हो गया । परंतु कथाको किसी प्रकार शेष करनाही चाहिये अतः अतमें दो चार पक्ति उसे औरभी लिखनी पडी । निदान सुबंधुने उक्त प्रकारसे कथाके प्रधान अंगोकी उपेक्षाकर अप्रधान अंगोकी ही

मौढता सर्वथा बढ़ायी है, ऐसेही स्थानोपर उसका ग्रंथ सदोष एवं उपहासका कारण हुआ है। प्रथमतो उसके पात्रही इने गिने हैं, पर तिस-परभी आपने उन्हें यथेच्छ आलाप नहीं करने दिया। उन्हें योंही काममात्रकेलिये उपस्थितकर अपनी कथाका वह स्वयं आपही मुख्यपात्र बन बैठा है। सारांश जैसे मंदारी अपने हाथकी सफाईको सहायता देनेवाले बोरेमेंसे नाना प्रकारकी वस्तु निकालता जाता है, और खेलके समस्त दर्शकलोगोंका ध्यान प्रधानतया उन पदार्थोंपर नही रहता कितुः उसीकी ओर रहता है, वैसेही हमारे कविने वर्तमान संविधानका उपक्षेपकेवल पाठकोंको अपनी शब्दार्थचमत्कृति प्रदर्शित करनेवाली शैली ज्ञात करानेके अभिप्रायसेही किया है; और इस ग्रंथके नायकादिपात्रोंकी मुख्यताभी वैसेही नाममात्रकी है। अपनी वक्रोक्तिपटुता प्रदर्शितकर पाठकोसे प्रशंसाप्राप्तकरनेकी इसकविको अनिवार्य इच्छा होनेके कारण इसने अपने पात्रोंकी जो दुर्दशा की है सो लेखनशक्तिसे परे है। आपने अपने ग्रंथके नायकनायिकाकोभी तादृश बोलनेचालनेकी स्वतंत्रता नही दी है। एक स्थानपर तो उन्ह कठपुतलियोंकी-नाई रातभर चुपचाप बैठा लरखा है; मकरंदको जो कहना चाहिये था उसे छोड़कर उससे तद्भिन्नविषयपर सविस्तर वक्तृता दिलायी है; वासवदत्ता समरभूमिसे यद्यपि दूर चली गयी थी, और वैसा लोमहर्षण दृश्य उसके पूर्व उसने कभी देखाभी न था, और स्त्रीजनोचित भीरुताके कारण ऐसी भीषणघटनाओंका स्मरणमात्र उसकोलिये असह्य दुःखकी सामग्री थी, तौभी उससे हमारे कविने उन बनचरलोगोंके उभयांतपारिणामी भयावने युद्धका यथेच्छ वर्णन कराया है !

यहां लो वासवदत्ताकी रचनाके विषयमे आलाचना की गयी । अब उसके अंतस्थ विषयकी मीमांसा की जाती है । खेदका विषय है कि, इस विषयमें भी यथार्थरासिकको यथेच्छ आनंददेनेवाली बातें बहुत कम पायी जाती हैं । बीचबीचमें कहींकहीं पर मनको आश्चर्यचकितकरनेवाली बातें पायी जाती हैं सही; पर कोई चाहे किसी सविस्तर उत्कृष्ट

स्थलको उद्धृत करें तो वह बात प्रायः नहीं हो सकती । इसके सिवाय यह बात स्पष्टही है कि, इस उपन्यासका संविधानक नितांत छोटा होनेके कारण किसी रसको पुष्टकरनेका अवकाशही उसमें नहीं है । स्थल इतना संकुचित है तोभी हमारे कविने उसीमें सब रसोंकी चासनी उतारनेकी चेष्टा की है। शृंगारकी उभय घटनाएँ पीछे उल्लिखित हो ही चुकी हैं, तदतिरिक्त नायकके विलापमें करुणा, उसके प्रतापवर्णनमें वीर, दोनो सैन्योंके युद्धवर्णनमें रौद्र, और भयानक, और पूरी कथामें अद्भुत, और बीचमें एक स्थानपर (कंदर्पकेतुके वासवदत्ताको ले मनोजवारूट हो विध्याटवीकी ओर जाती बार) मर्घटाके वर्णनमें बीभत्स रस * लाया गया है । सारांश ऐसी अधाधुंधीमें एक रसभी यथोचित रीतिसे प्रतिपादित नहीं हो सका । अब रही बात हमारे कविके मिय विषय वर्णनादिविस्तारकी सो उसके विषयमें यह मुक्तकंठसे कहा जा सकता है कि, जो पाठकगण केवल नादलुब्ध होते हैं अर्थात् अर्थचमत्कृतिकी अपेक्षा शब्दचमत्कृतिही जिन्हे अधिकतर प्यारी होती है उन दुर्विदग्ध पाठकोको उक्त वर्णन मोहित करलेगे इसमें तनिकभी सदेह नहीं है । यह भलेही हो पर सच्चे रसिकका मनरंजितकरनेकी सामग्री उनमें बहुतथोड़ी पायी जाती है । क्योंकि प्रथमतो उनमें नई उक्तियाँ बहुत कम हैं और इनके सिवाय ठौरठौरपर क्लिष्टता और अश्लीलता प्रभृतिदोषभी दृष्टिगत होते हैं । इनदोषोंके उदाहरण नीचे यथाक्रम उद्धृत किये जाते हैं ।

* बीभत्स रसकोलिये कविने यह स्थानतो बहुत अच्छा सोचा है । नजाने सर्वधूने यह बात कैसे सोची कि, अपने गंधर्वविवाहविधिको श्लेषकर शृंगारोत्सव मनानेकेलिये विध्याटवीको जाती बार मार्गमें उन्हें (नायकनायिकाको) इमज्ञानका दर्शन बड़ा रसोद्दीपक होगा । इससेभी बढ़िया झकाका स्थल यह है कि, पानभे चूनालगानेको विलच भलेही लगे पर कुसुमपुरसे विध्याटवीपहुँचनेको मनोजवको कदापि विलच न होता, ऐसी अवस्थामें इमज्ञानके भिन्न २ दृश्योंको देखनेकेलिये कंदर्पकेतुको अवकाश कैसे मिला । जान पड़ताहै हमारे कविको इस प्रध. न रसकी ऊनता खटकती थी, अतः उसे किसी प्रकार ग्रयमें लानाही चाहिये था । तौ फिर ऐसी अवस्थामें उचितानुचित घटना की ओर कौन ध्यान देसकता है ? यहाँपर हमारे रसज्ञपाठकोंको मालतीमाधव' के बीभत्सरसवर्णनका स्मरण हुए बिना न रहेगा । वहाका प्रसंग कितनी उत्तमताके साथ लायागया है और उसे वह अगले संविधानककी शोभा बढ़ानेकेलिये कितना उपयोगी हुआ है ।

सुबंधुके इस ग्रंथका पहिला प्रचंड दोष यह है कि, उसके संविधानक और अपर अंगोमेंसे ऐसे बहुतही थोड़े हैं जो स्वयं सुबंधुकृत कहे जासके। पुराकालीन संस्कृत कवियोंके संप्रदायको छोड़ तिलभरभी इधर उधर हटनेकेलिये उसने चेष्टा नहीकी । ऐसी अवस्थामें यह कब संभव है कि, जो लोग भूतपूर्व परम माननीय लोगोंकी कविताको देख चुके हैं उनकी इस अनुकृति (नकल) द्वारा मनस्तुष्टि हो ? यहीपर यह दोष शेष नहीं होता । क्योंकि सुबंधु यदि प्राचीनलोगोंकी शैलीमात्रको अनुकृत करता तौभी यह स्वतंत्र ग्रंथ पाठकोद्वारा आदरार्ह होता । पर इस ग्रंथमे वैसा कुछभी नहीं पाया-जाता । भूतपूर्व कवियोंकी उक्तियां इस ग्रंथमे स्वीकृत हुई ठौरठौरपर दृष्टिगत होती हैं । अब, यह बात सच है कि, वे उक्तियां मूलकी अपेक्षा इसग्रंथमे किंचित् सविस्तररूपसे देख पडती हैं; पर वे इतनी अधिक हैं और इतने स्पष्टरूपसे अंगीकृत की गयीं हैं कि मानो हमारे कविने उनके अनुष्ठानको दूषितही नही माना है । ऐसे स्थानोका ग्रंथक्रमानुसार नीचे निर्देश किया जाता है ।

डॉक्टर हॉलसाहिबद्वारा प्रकाशित संस्करण—पृष्ठ ४१

(कंदर्पकेतुके पराक्रमका वर्णन)

—यस्य च समरभुवि भुजदंडेन कोदंडं कोदंडेन श-
राः शरैरिशिरस्तेनापि भूमंडलं तेन चाननुभूत-
पूर्वो नायको नायकेन कीर्तिः कीर्त्या च सप्तसा-
गराः सागरैः कृतयुगादिराजचरितस्मरणमनेन च
स्थैर्यममुना च प्रतिक्षणमाश्चर्यमासादितम् । *

* सर्गामागिणमार्गतेन भवता चापे समारोपिते

देवाकर्णय येन येन सहसा यद्यत्समासादितम् ।

कोदंडेन शराः शरैरिशिरस्तेनापि भूमंडलं

तेन त्वं भवता च कीर्तिरतुला कीर्त्या च लोकत्रयम् ॥

पृष्ठ ६४ (नायिकावर्णन)

-भास्वताऽलंकारेण चंद्रेण वदनमंडलेन लोहितेना-
धरपल्लवेन सौम्येन गुरुणा नितंबविवेन विकचेन
नेत्रकमलेन शनैश्चरेण पादेन तमसा केशपाशेन
ग्रहमयीमिव संसारभित्तिचित्रलेखामिव त्रैलो-
क्यसौंदर्यसंकेतभूमिमिवकन्यकामष्टादश-
वर्षदेशीयामपश्यत् स्वप्ने । *

पृष्ठ ८० (मकरंद खलोपर आक्षेप करनेके अनंतर जडपदार्थोंकी मि-
त्रताका वर्णन करता है)

तथाहि माधुर्यशैत्यशुचित्वसंतापशांतिभिः पयः
पय इवेति मित्रतामुपगतस्य दुग्धस्य तत्संगमा-
द्द्राघितस्य क्वाथेन ममैव परोयुक्तः क्षय इति विचिं-
त्येव वारिणापि क्षीयते । §

पृष्ठ १३६ (वसतवर्णन)

-धृतविनिर्गतविचकिलकलिकातले मंजु गुंजन्मधु-
करो मकरकेतोस्त्रिभुनविजयप्रयाणशंखध्वनिमिव
चकार ।-

* गुरुणा स्तनभारेण मुखचंद्रेण भास्वता ।

शनैश्चराभ्यां पादाभ्यां रेजे ग्रहमयीव सा ॥

मर्त्तृहरि—शृंगारशतक ।

§ क्षीरेणात्मगतोदकाय हि गुणा दत्ता पुरा ते ऽखिलाः

क्षीरेःतापमवेक्ष्य तेन पयसा ह्यात्मा कृशानौ हुतः ।

गतु पावकमुन्मनस्तदभवदृष्ट्वा तु मित्रापद

युक्त तेन जलेन ज्याम्यति सता मैत्री पुनस्त्वोदशी ॥

मर्त्तृहरि—नीतिशतक ।

--मालतीमुकुले भाति गुंजन्मत्तमधुव्रत ।

प्रयाणे पचबाणस्य शंखमापूर्यान्नव ॥

पृष्ठ १५५ (स्वयंवरवाली रात्रिको स्वप्नमे कदर्पकेतुको देख उसके विप्र-
योगके कारण वासवदत्ताकी जो अवस्था हुई उसका वर्णन)

शून्यकरणग्रामे हृदये लिखितमिवोत्कीर्णमिव प्र-
त्युप्तमिव कीलितमिव निगलितमिव वज्रलेपघ-
टितमिव.....आत्मानमधिष्ठितमिव कंदर्पकेतुं
मन्यमाना—*

पृष्ठ २२१ (वासवदत्ताके भवनका वर्णन)

क्वचिदतिगंभीरमुरजरवाहूतसानंदनार्त्तितनीलकंठं ॥

पृष्ठ २९६ (युद्धवर्णन)

कर्णाभ्यां श्रुतपरपरिवादाभ्यां खलोदयसाधु-
विपत्तिसाक्षिभ्यामक्षिभ्यां मूर्धा चास्थानेऽपि न-
मता विमुक्तोऽहमिति हर्षादिव ननर्त्त चिरं कबंधः‡

उक्त उदाहरण स्पष्टरूपसे साक्षी दे रहे हैं कि, हमारे कवि परोक्ष्यपहरणार्थ
कोई संकोच नहीं मानते थे। यह कार्य अश्लाघ्य भलेही हो पर एतद्वारा
हमारे कविने सबलोगोंपर एक बड़ा भारी उपकार किया है। वह

* लीनेव प्रतिबिंबितेव लिखितेवोत्कीर्णरूपेव च
प्रत्युप्तैव च वज्रलेपघटिते वातार्त्तितेव च ।
सा नश्चेतासि कीलितेव विशिखैश्चेतोभुवः पचभिः
चित्तासनतिततुजालनिब्रिडस्यूतेव लग्ना प्रिया ॥

मालतीमाधव ५

¶ सानंदं नदिहस्ताहतमुरजरवाहूतकौमारबर्हि—

(त्रासान्नासाग्ररध विशति फणितौ भागसकोचभाणि ।)

मालतीमाधव—नांदी

‡ लडाईंमे एक मनुष्यका शिर धरसे अलग होनेपर हँसा। वह क्या हँसा? इस पर एक
कविने उत्प्रेक्षा कीहै—

कंधरा समपहाय क धरा प्राप्य सयाति जहास कस्यचित् ।

मा किलानमयत; स्वपर्त्तये दुर्भरात्किमुदराद्वियोगत; ॥

भवभूतिके जीवितकालका पारिचय है । अस्तु; यहां हम अपने पाठकोंको- यह बात सूचित कर देना आवश्यक समझते हैं कि, पिछले पृष्ठकी टिप्पणीमें लिखे हुए श्लोकोमेंसे तीनों श्लोकोका रचयिता प्रसिद्ध नहीं है,—निदान हमतो उसे अभीलों नहीं जानते । एतावता यहभी संभव है कि, सुबंधुकीही उक्ति के मूलार्थको ले किसी अनंतरके कविने उन्हे प्रणीत किया हो । यदि यह बात आगे पीछे कभी निश्चित होजाय तो आजही हम अपने कविको मिन्या अभियुक्त करनेके दोषके क्षमाप्रार्थी हो रहते है ।

दूसरा दोष जटिलता वा दुर्बोधता है। इस दोषसे समूचा ग्रंथ दूषित नहीं कियाजा सकता क्योंकि बहुतेरे स्थानोंपर वह बहुतकुछ सुबोधभी है । पर जहां सुबंधु अपने 'प्रत्यक्षरक्षेपमयप्रबंधविन्यासवैदग्धनिधित्व' विशेषरूपसे दिखलानेको उद्यत होता है, वहां पर भिन्न २ अर्थोंको स्पष्ट करतेकरते तत्कार्यपटु टीकाकारोंके भी प्राण सूखने लगते हैं ! जैसे

पृष्ठ १४२ (स्वयंवरार्थलायेहुए अभागे राजपुत्रोका उपहास-
रूपवर्णन ।)

तत्र च केचित् कलांकुरा इव विजितनगरमंडना
अपरे पांडवा इव दिव्यचक्षुःकृष्णागुरुपरिमलिता
अन्ये शरादिवसा इव सुदूरप्रवृद्धसुखाशा इतरे व्याहं-
तुमुद्यता इव स्वबलार्पिनः केचिद्द्रयाधा इव शकु-

⊗ इसका आजपर्यंत ठीकठीक पता नहीं लगा था । पर उक्त दो सग्रहोंको वासवदत्तामें देख उसके निश्चयमें कोई सदेह नहीं रहता । अतः पीछे भवभूतिके प्रबंधमें हमने जो लिखा है कि, उसके कालका ठीकठीक पता नहीं लगता उसके स्थानमें हमारे पाठकगण इस शोधको प्रयुक्त कर लें । अब इस कालक्रमानुसार यह श्रेणियों सिद्ध हुई—कालिदास—भवभूति—सुबंधु—बाण ।

इसके सिवाय एक विचित्र बात हमारे देखनेमें औरभी आई है उसका यहा स्पष्टतया उल्लिखित हो जाना आवश्यक जान पडता है। वह यह है कि, हॉलसाहिवने अपनी भूमिकामे हर्षचरितका जो सग्रह उद्धृत किया है उसमें "कालिदास और सुबंधुका जैसा नामोल्लेख हुआ है" वैसा भवभूतिका नहीं देख पडता । यह बात न जाने क्योंकर हुई ?

नश्रावकाः केचिदाखेटका इव रूपानुसारप्रवृत्ताः
 केचिज्जैमिनिमतानुसारिण इव तथागतमतध्वंसि-
 नः केचित् खंजना इव सांवत्सरफलदर्शिनः केचि-
 त् सुमेरुपरिसरा इव कार्तस्वरमयाः केचित् विक-
 चकुमुदाकरा इव भास्वदर्शननिमीलिताः केचि
 द्धार्तराष्ट्रा इव विश्वरूपावलोकनजनितेन्द्रजालप्र-
 त्ययाः केचिदात्मनिवारणबुद्ध्या बलवंतोऽपि
 सुवाहाः केचित् पाणिग्रहणार्थिनोऽप्यसुकरमन्य-
 मानाः केचिद्धरीभूता अपि स्थिराः केचित् पां-
 डुपुत्रा इवाक्षहृदयज्ञानहतक्षमाः केचिद्बृहत्कथा-
 ऽनुबंधिनो गुणाढ्याः केचित् तिर्य्यग्गतयः-
 सुगंधवाहाः केचित् कौरवसैनिका इव द्रोणा-
 शासूचकाः केचित् कुमुदाकरा इवासोढशूरभासः
 स्थिता राजपुत्राः । तानेकैकशः समवलोक्य
 विरक्तहृदयाऽसौ कुमारिका तस्मात्कर्णवं-
 शादवततार ॥

पृष्ठ १९५

(चंद्रोदयके अनंतर अभिसारिका नायिकागणद्वारा निज वल्लभोंप्रति
 प्रेषित कीहुई दूतियोकी श्लेषोक्ति)

अत्रांतरेऽभिसारिकासार्थप्रहितानां प्रियतमान् प्रति-
 दूतीनां द्वयर्थाः सेष्याः सप्रपंचा विकारभंगुराः
 प्रवादा बभूवुः ॥ तथाहि ।

अवस्त्रीकृतमात्मानं नाकलयसि तत्त्वतः कांत प्र-
 स्तर इव क्रूरोऽसि न चाकर्षकचुंबकद्रावकेष्वेकोऽ-
 सि भ्रामकोऽसि परं कितव धर्मार्थान्यप्रयुक्तः क्षेप-
 णिक इव मुधा वाहिततरवारिस्त्वमसि सखेद-
 मिव मनसा चिंतयसि दुर्लभं जनं सत्वसारचरितो
 यो रिपुमंडलाग्रतो निर्वृतिमुपेत्य तिष्ठति । स खलु
 वीरः प्रतिपक्षस्य यः संप्रहारतः कुंजरान् नयति ।
 धृतोरुकरवालसंचयोऽपि परमकांड एव संपतन्
 महापदं विग्रहेण लभते । राजसेन रहितो राजसे
 न रहितो ध्रुवं विशारदा विशारदाभ्रविशदा विश-
 दात्मनीनमहिमा महिमानरक्षणक्षमा क्षमातिलक-
 धीरता धीरता मनसि भूतता भूतता वचासि साह-
 सेन साहसेन कमलाकमलापराजिता पराजिता
 सा त्वदर्पणा दर्पणाकारविमलाशया शयाब्जवि-
 निर्जितकिसलया सलयांगुलिविश्रमेण विभ्रमेण
 प्रतिगवाक्षशलकाविवरं विलोकयंती विलोकयंती
 त्वया विना साविना सायमनुभवन्ती दुःखानि जी-
 वनायक जीवनाय क इह नाश्रयन्ति सुभगाम् । अ-
 न्यास्तावदासतां दासतां पुरतोऽहमेव भजामि ।
 मैत्र्यतोऽमैत्र्यतोऽस्तु अंजसारतः सारतः किमपि
 कंदर्पकं दर्पकं न तनोषि विशेषतोऽशेषतः स्थित-

मेव मरणं शठधियां शोधन यशोधनप्रेमहार्याम-
 हार्याशयोत्कटाक्षैः कटाक्षैराविर्भूतदास्यास्तदा-
 स्याः परिजनाः कमलाकृतिनारीणां कमलाकृति-
 नारीणां भवता मुखं च मलिनितं विश्वस्य विश्व-
 स्य व्यवस्था समासाद्य समासाद्यमनेककालसंगी-
 तसंगी तनुषे तनुषेकमनंगमनंगपुष्पेषु पुष्पेषु रुजा
 तरसा जातरसा मन्दाक्षमन्दा क्षणं भ्रमन्ती मुह्यति
 कामधुराधरेण का मधुराधरेण मुक्तारजोराशिवि-
 शेषकेण विशेषकेण मुखेंदुना तव हृदि लग्ना म्र-
 दिमाकरेण करेण स्वेदबिंदुपयो धरेण पयोधरेण
 वक्षःफलकांचनेन जितानाविलकांचनेन काम-
 दारुणमदारुणनेत्रा स्मरमयं रमयन्तं त्वामदयं
 दमयन्ती परमकमितारं परमकमितारं वांछति
 हारिणा हारिणा स्तनकुंभेन हारिणाक्षिरुचिहा-
 रिणा रुचिहारिणा चक्षुषा हारिणा ।

निदान ऐसेही औरभी एक स्थानपर सुबंधुने श्लेषोंकी खूब रेलपेल करदी है, पर खेदका विषय है कि, स्थानसकोचवश वह पूरा संग्रह यहांपर उद्धृत नहीं किया जा सकता । आधुनिक लोगोंमें श्लेषोंके रसिक प्रथम तो वैसे कोई हई नहीं है और जो इनेगिने होंगे उनकेलिये हम समझते हैं उक्त दोही संग्रह आवश्यकसे अधिक होंगे ।

प्रकृत ग्रंथका तीसरा दोष अश्लीलता है । वास्तवमें यह महान् प्रंचड दोषहै पर नजाने क्यों यह विषय हमारे कविको बडा प्रिय जान पड़ता था। वसंतके वर्णनमें (पृष्ठ १३२) आप लिखते हैं—

प्रतिदिशमश्लीलप्रायगीयमानगीतश्रवणोत्सुकरिवं
गजनप्रारब्धचर्चरीगीताकर्णनमुह्यमानानेकपथि-
कशतः ।

वसंतऋतुमे चारो ओर अश्लीलतापूरित ऐसा कलगान श्रवणगत होता है कि सैकड़ो पथिकगण अपनी राह चलाना भूल लुब्धहोकर वही ठहरते हैं) वैसेही (पृष्ठ १६९) संध्याकालके वर्णनमे ।

‘कामुकजनानुबध्यमानदासीजनविविधाश्लीलवच-
नश्रुतिविरसौकृतसंध्यावंदनोपविष्टेषु शिष्टेषु’

दासियोंके पीछे दौड़तेहुए काम जिनोकी अश्लील बाते सुनकर संध्यावंदनार्थ बैठेहुए शिष्टजनोकी संध्या विरस होती है) उक्त दोनोसग्रहोको पद अनुमान होता है कि, सुबंधुके समयमें लोगोके आचार विचार पूर्वकी अपेक्षा बहुत भ्रष्ट हो गये होंगे। जिस कविने प्रत्येक वसंतका सुतरा प्रत्येक संध्याकालका इस चावके साथ वर्णनकियाहै स्वयं उसीके ग्रंथमे वैसेअश्लीलता क्यों नरहनी चाहिये ?—

पृष्ठ २० (चितामाणिराजाकी राज्यरीतिका वर्णन)

—शूलभंगो युवतिप्रसवे—

पृष्ठ ५२ (प्रभातकालीनस्त्रीचारितका वर्णन)

—आसन्नमरणास्विव ❀ जीवितेशपुराभिमुखीषु...

प्रियैरालिङ्ग्यमानासु कामिनीषु

पृष्ठ ७७ (खलोंपर आक्षेप)

—रतकीलइव जघन्यकर्मलग्नः ह्येपयतिसाधून्—

* मनको उद्विग्नकरनेवाला यह श्लेषस्वयं सुबंधुका है वा नहीं इसमें बड़ा संदेह जान पड़ता है। उक्त श्लेष अगलेश्लोकसे लिया गयासा जानपड़ता है:—

राममन्मथशरेण ताडिता दुःसहेन हृदये निशाचरी ।

गधवदुधिरचदनोक्षिता 'जीवितेशवसति' जगाम सा ॥

पृष्ठ ११५ (कुसुमपुरकीवारवनिताओका वर्णन)

—जलौकसेव रक्ताकृष्टिनिपुणेन ... वेद्याजनेनाधि-
ष्टितं कुसुमपुरं नाम नगरम् ।

पृष्ठ १२८ (वासवदत्ताके पिताकी राज्यरीति)

—वृषहानिर्निधुवनलीलासु न पौरेषु—

पृष्ठ १८४ (रजनीमुखवर्णन)

—ताभिः (तारकाभिः) श्वित्रितमिव वियदशोभत-

पृष्ठ २६९ (जलधिवर्णन)

—सापस्मारमिव फेनैः जलनिधिमपश्यत् ।

कहना नहीं होगा कि, उक्त तीनो दोष नितांत रसापकर्षक हैं, और यही-
कारण जान पड़ते हैं कि, जिनके योगसे यह ग्रंथ रसिकप्रिय नहीं हुआ
और इन्हीके योगसे सुबंधुका नामभी तादृश प्रासिद्ध नहीं हो पाया ।

अब इस विषयकी आलोचना की जाती है कि सुबंधु, कवियोंकी किस श्रे-
णीमें परिगणित हो सकता है। वर्तमान कथाको विचारनेसे यह बात स्पष्टतया
बोध होती है कि, वह पूर्वोक्त तीन कवियोंकी कक्षामे कदापि स्थान नहीं पा
सकता। ऊपर कहे हुए तीनदोषोंद्वारा सुबंधुके मनकी भिन्न-तीन छटा प्रगट-
होती हैं। पहिलीद्वारा मनकी अगभीरता, दूसरीद्वारा अरसिकता और
तीसरीद्वारा ग्रामीणता। इनमेंसे दूसरी और तीसरीके साथ सत्कवित्वका प्राकृ-
तिकविरोधहोनेके कारण, कीर्तिमंदिरके परमोच्चशिखरसे अधःपतित करनेके
लिये उनमेंसे एकही अलम् है ! और अकेला पहिला दोष यद्यपि दूसरे और
तीसरेकैसा समर्थ नहीं है तथापि उनकी सन्निकटताके कारण वह पुनः समर्थ-
हो जाता है। यहांपर यह बात अवश्य मानी जा सकती है कि, सुबंधुके समयमें
यथार्थकवित्वका न्हास होना प्रारंभ हो जानेके कारण उक्त विषयमें वह काल
जितना दूषणीय कहा जा सकता है उतना दोष स्वयं सुबंधुको नहीं दिया जास-
कता; क्योंकि किसीको आत्मकालीन लोगोंकी अपेक्षा समझ और अभिरु-
चिमें श्रेष्ठ न देख उसे नाम रखना अनुचित बोध होता है। पर यह बात सा-
मान्यजनोंके विषयमें ही कही जा सकती है। जो लोग निसर्गतः उदारचेता
होते हैं वे पंकपंकजन्यायानुसार निज समयके दूषणसे दूर ही रहते हैं।
हमारे कविको यह स्वभावोन्नति यदि प्राप्त होती तो अपने भूतपूर्व भवभूति

अवश्यमेव सन्मानार्ह हैं । 'दशकुमारचरित' और विशेषतः 'कादंबरी' के रसानुभव लेतीवार पाठकोंको उचित है कि तदर्थ वे सुबंधुके उपकारोंको विस्मृत न करें । और दूसरी बात यह है कि 'वासवदत्ता' को पढ़ यदि रसिकपाठकोंकी सर्वथा तृप्ति नहीं होती, तौ एतदर्थ और पठनके व्यर्थ परिश्रमार्थ वे लोग सुबंधुको दोषभाक् कदापि नहीं कह सकते । क्योंकि वर्त्तमान प्रबंधके पठनद्वारा पाठकोंको किस प्रकारकी तृप्ति प्राप्त होगी सो बात हमारे कविने ग्रंथके आदिमेही स्पष्टरूपसे जता दी है । वह बात यही है कि 'प्रत्येकअक्षरमें श्लेषचमत्कृति प्रतिपादितकर' चित्रविचित्रगद्यरचनाद्वारा मनको चकित करना । हमारे कविकी इस अभिलाषाको रसिकलोग अत्यंत विचित्र किबहुना लड़कपनकी भलेही कह ले, पर उन्हें यह बात स्पष्टरूपसे अंगीकृत करना होगी कि उसने अपनी अभिलाषाकी पूर्तिमें पूर्ण सफलता प्राप्त की है । यही सब कारण हैं कि जिनके योगसे यह ग्रंथ उत्तम काव्योंकी कक्षामें गौरवका पद नहीं पा सकता, पर तथापि जब कुछ काम न हो तब निजके मनोरंजनार्थ यदि उसका अवलोकन किया जाय तो वह बहुत उत्तमतया हो सकता है । 'वासवदत्ता' के तादृश समादृत एवं रसिकजनप्रिय न होनेका तीसरा कारण यहभी कहा जाता है कि अगले दो ग्रंथों और विशेषतः उनमेसे एकके कारण तो वह सर्वथा लुप्त ही हो गयी । तो इनग्रंथोंके कारण (कि जो वासवदत्ताकी शैलीपर लिपिबद्ध किये गये हैं) निगोड़े दुर्भागवश अथवा यथार्थमें सौभाग्यवश (क्योंकि वैसे समुज्वल प्रबोधोका आदिहेतु होना कुछ न्यून गौरवकी बात नहीं है) उसकी जो दुर्दशा हुई उसीको प्रधानता प्रदानकर उसकी योग्यता उन मानना सर्वथैव अनुचित है । इसके सिवाय सुबंधुके समय और उसके स्वभावके साथ कीलित हुई श्रमविमुखताका यदि विचार किया जाय तो इसमे अणुमात्रभी संदेह नहीं है कि उसकी वर्त्तमान दूषणार्हता बहुतही न्यून लक्षित होगी ।

निदान उक्त प्रकारसे वर्त्तमान कविके पक्षमें कई बाते सूचित की गयीं । पर इस कथनसे यह नहीं समझलेना चाहिये कि सुबंधुकी बड़ी भारी योग्यता इतनी ही है कि उसके दोष क्षमाके योग्य हैं । अभी उसके कई गुणोंक

उल्लेख होनेकोही है, और उनके पीछेसे उल्लिखित करनेका कारण इतनाही है कि पूर्वोक्त प्रचंड दोष जैसे सहजही दृष्टिपथमें आ सकते हैं वैसे वे नहीं आ सकते। सुबन्धुका सबसे पहिला गुण तो यह है कि भाषा उसके आधीन थी, इसे प्रमाणित करनेकेलिये प्रायः ग्रथभरमे जो श्लेषरचना पायी जाती है सो ही अलम् है । इसके अतिरिक्त शब्दोकी रचनाभी प्रौढ एवं मधुर है । और कहीकहीके वर्णनभी चमत्कारजनक हैं ।

ये बाते तो सब हुई पर सुबन्धुके यथार्थ कवित्वका स्वरूप वर्तमान ग्रंथके उपांगो अर्थात् प्रस्तावना और बीच बीचमे प्रयुक्त किये हुए वर्णन-रूप पद्योंमेंही—दृग्गोचर होता है । हमे दृढ विश्वास है कि रसिक एवं सहृदय पाठकोंको इन पद्योसे जो प्रथम आनन्दानुभव होता है और आगेकेलिये प्रथमतः जो आशा होती है । सो सब आगे ज्यो ज्यों ग्रंथ पढ़ते जाव व्यर्थ एवं विफल होते जाती है । इन उपांगोके इतने उत्कृष्ट प्रतिपादित होनेका कारण स्पष्टही है । वह यही है कि कल्पना और रचनाके संबंधसे ग्रथभरमे जो कृत्रिमता हठात् लायी गयी है, वह उभय स्थानमें इन उपांगोंमें तिलमात्रभी नहीं है । उनकी रचना नितांत सरल है और उनमे उन्हीं मनोवृत्तियोका वर्णन किया गया है जो कविको प्रत्यक्ष एव अनुभूत हुई है । इस कथनके उदाहरण स्वरूपमे उस आर्याका नामोल्लेख किया जा सकता है कि जिसमे कविने महान् पराक्रमी एवं विद्वानोंका लालन करनेवाले विक्रमादित्यके समयमें अपने जन्म न ग्रहण करने तथा राजाके साथ चले गये हुए उसके विशालाविभवके हेतु शोक वर्णित किया है । यहांपर हम यह प्रश्न करतेहैं कि, क्या कोई सहृदय पाठक इस बातको साहस पूर्वक कह सकता है कि, क्या उक्त आर्या-तर्गत करुणारसकी समानता, ग्रंथके नायकका शोक, यदि वह दश गुणितभी कर दिया जाय तो, कर सकेगा? वैसेही प्रस्तावनाकी प्रथम

लिखे गये हैं वे सब उन दो श्लोकोंद्वारा कि, जो विंध्यारण्यके सिंहके वर्णनमें लिखे गये हैं, तिरस्कृत हुएसे जान पड़ते हैं। सारांश हमारे कविकी वाणी, यदि अपने प्रकृतिसुलभ सौंदर्यकी, योग्यताको भलीभांति जान केवल अरसिकोंकी मनस्तुष्टिकेहेतु एक मुहको छोड़ अपने समस्त गात्रको अम-योजक सजावटसे न छिपा लेती, तौ आज वह कभीकी अपनी समादृत सखि-योंकी समकक्षिणी होनेका सौभाग्य प्राप्त कर चुकती; और संप्रति जो वह प्रत्येक गुणदोषविवेचक समालोचककी तीव्र आलोचनाका लक्ष्य बन पड़ालि-त हो अपनी अप्रबुद्धताका चिरकालीन प्रायश्चित्त भोग रही है वही थोड़ी चतुराईके योगसे अपनी जेठी बहिनकी नाई जगशिरोधार्य बन बैठती ।

यह सबतो हुआ पर विवेकी पाठकगण अभी यहां यह प्रश्न कर सकते हैं कि, ऊपर जो लिखा गया है सो सब सच है परंतु बाण कविने सुबंधुकी जो इतनी प्रशंसा की है उसकी क्या गति चितनीय है? और यह शंकाभी कोई ऐसी वैसी सामान्य शंका नहीं है, क्योंकि जो संस्कृतके गद्यकाव्यलेखकोंमें प्रथम माना जाता है, और जिसके परमोत्तम ग्रंथकी प्रशंसा घरघर फैल गयी, और इस फैलावके कारण मराठीमें समस्त गद्यकाव्य उसीके नामसे पुकारे जाते हैं, उस महान् ग्रंथप्रणेताका वचन यदि प्रमाणित एवं विश्वासपात्र न माना जाय तो फिर माना जाय किसका? यह सब सच है; पर उक्त स्तु-तिको एकदेशीय ही मानना चाहिये—अर्थात् उक्त स्तुतिद्वारा बाणभट्टका यही अभिप्रेतार्थ ग्रहण करना चाहिये कि, सुबंधुने शब्दजालचमत्कृति प्रदर्शित करनेमें परा काष्ठा करदी है । इस अभिप्रायको बाणभट्टने निज 'कादंबरीमें' औरभी स्पष्ट कर दिया है—'उत्कृष्टकविगद्यमिव विविधवर्णश्रेणीप्रतिपा-द्यमानानेकाभिनवार्थसंचयम्' * (उत्कृष्ट कविके गद्यकीनाई जिसकी भिन्न २ वर्णपंक्तिसे अनेकार्थ निकलते हैं) । यहांपर यह बात स्पष्टही है कि, उक्त 'उत्कृष्टकवि' शब्दप्रधानतया सुबंधुका बोधक है, बाण कविके उक्त शब्दोंका यह अर्थ हमीने नही बैठाया है। तौ इसका निर्णय 'कादंब-

* उक्त वर्णन चद्रापीडके राजभवनप्रवेशके समयका है । उसका दूसरा अर्थभी स्प-ष्टही है "जिसपर भिन्न २ जातिके लोग वारवार धनराशिको लाकर डालते हैं", ।

री' ग्रंथसेही होता है। 'कादंबरी' और 'वासवदत्ता' को जो लोग ध्यानपूर्वक पढ़ेंगे उन्हें यह बात तुरंतही ज्ञात हो जायगी कि 'कादंबरी' प्रणीत करती बार बाणभट्टका लक्ष्य 'वासवदत्ताकी' ओर किस प्रकारसे था। संविधानककी कतिपय घटनाएं ठौरठौरके सूर्य, चंद्र, ऋतु और पर्वतादिकोंके वर्णन, रचनाकी शैलीप्रभृति सबको बाणभट्टने सुबन्धुके ग्रंथसे अनुकृत किया है सो स्पष्ट बोध होता है। पर अधिक आश्चर्यकी बात तो यह हुई है कि, आजपर्यंत चारोंओर अनुकृतिकीही ख्याति विस्तृत हो रही है और मूलकृतिको कोई पूछतातक नहीं; इसका कारणभी गूढ नहीं है। वह यही है कि, बाणभट्टने 'वासवदत्ता' से केवल मौढ एवं सुकोमल वर्णरचना, कही कहींके विचित्र श्लेष और समासही अनुकृत किये हैं, पर जहां सुबंधुकी अत्यंत अरसिकता लक्षित होती है, वैसी पूर्वोदाहृत निरंतर प्रासरचनाकी, कि जो अनौचित्य एवं जटिलतादि औपन्यासिक दोषग्रसित है, उसने सर्वथा उपेक्षाही की है। 'कादंबरी' भरमे वैसी सदोष रचना नाममात्रको कही नहीं पायी जाती। सारांश, बाणभट्टने वासवदत्ताके अशेषगुणोंका स्वीकार कर उसके समस्त दोष परित्यक्त कर दिये हैं, इस प्रतिपादनद्वारा सुबंधुकी पूर्वोद्धिखित प्रशंसा-तर्गत उसके मनका वास्तविक अर्थ स्पष्टरूपसे बोध होता है। तात्पर्य्य इस उक्तिको अंशतः सत्य और अंशतः कृतज्ञता एवं उपचारहेतुकही मानना चाहिये।

अब आगे वासवदत्ता और कादंबरीकी परस्पर तुलना की जाती है। इस समताद्वारा सुबंधुकी कीर्त्ति के बाधक सब दोष अत्यंत व्यक्त होजायेंगे। पिछले प्रतिपादनको पढ़कर हमारे काव्यमर्मपटु पाठक इसबातको तो जानही-गये होंगे कि, संविधानक और रसपोषकतादिगुणोंमे वासवदत्ता कादंबरी की अणुमात्रभी समानता नहीं कर सकती।

हां यह अवश्य माना जा सकता है कि, ऐसी रचना दोनोंको अभीष्ट थी। पर साथही कहानीके अगोपांगोंके विषयमे दोनोंका मतभेद स्पष्ट देख पड़ता-है। सुबंधु कथाको गौण मान रचनाकोही काव्यसर्वस्व मानता है। उसके पीछे उसने संविधानक, रस और प्रसादादिको तिलांजलि दे अश्लीलतादि दोषों

को भी अपने ग्रंथमें स्थान प्रदान किया है । सुबंधुका एतद्विषयक गाढानुराग ग्रंथमें ठौरठौरपर झलकता है। प्रस्तावनाका अंतिम श्लोक तो पीछे एक स्थानपर उल्लिखित होही चुका है, उसमें आपने लिखही दिया है कि भगवती सरस्वतीका परमोत्कृष्ट वरप्रदान जो हमें प्राप्त हुआ है सो अक्षरप्रति श्लेषबांधनेकी चतुराई है—यह कवि महाशय मानों इसीको वाग्देवीका निधिसर्वस्व मानते हैं! उसी प्रकारसे संख्यासमयके वर्णनमें एक स्थानपर (पृष्ठ १८४) लिखा है—“दीर्घो-च्छ्वासरचनाकुलं सुश्लेषवकृषटनापटु सत्कविवचनमिव चक्रवाकमिथुनमती-वाखिद्यत” चकवाचकईका जोड़ा, सत्कविकी वाणीकी नाई दीर्घसमास-पूरितरचना करनेमें व्यस्त हो श्लेषोक्तिघटनामें निपुण*होनेपरभी तीव्र विरह दुःखको अनुभूत करने लगा; इन दानोंसे यह बात प्रत्यक्ष होती है कि—लंबे चौड़े समास और श्लेषकाही—कि जिन दोनोंका महाकवियोंके ग्रंथोंमें प्रायः अभावही रहता है, और जिन्हें स्वतंत्रस्वरूपसे कुछभी योग्यता प्राप्त नहीं है पर प्रसंगविशेषपर प्रयुक्त करनेसे शोभाप्रद होते हैं—अपने कवि+सत्काव्यका जीवनसर्वस्व मानते थे ।

अब बाण कविके मतकी आलोचना की जाती है। श्लिष्टपदरचनाकी ओर इनकी यद्यपि इतनी चित्तवृत्ति आकृष्ट हुई देख पड़ती है पर तौभी उसके प्रेममें मुग्ध हो बाण कविने अपनी कथाके किसी अंगको लेशमात्रभी न्यून

*चक्रवाकके विषयमें यह श्लेषार्थ लेना चाहिये कि, यह युग्म परस्परका परिरंभण कर, चुंबनलेनेमें परम निपुण होनेपर भी विरहदुःखसे कातर हो निश्वास पूर्वक दुःखी हानेलागा ।

†मनकी कुशलतानुरूप शालीनताका सुबंधुमें अभाव देख पड़ता है। अगली दर्पोक्तिद्वारा यह बात स्पष्टरूपसे जानी जाती है कि सत्कवियोंकी श्रेणीमें स्थानपानकी सुबद्धको सुदृढ आशा थी। वसतकालके वर्णनमें (पृष्ठ १३४) आपने लिखा है—‘सत्कविकाव्ये षड्वावर्द्धतु-हिनः’ उसी प्रकारसे प्रस्तावनामें—

‘अविदितगुणाऽपि सत्कविभाषातिः कर्णेषु वमति मधुधारात् ।

अनधिगतपरिमलाऽपि हि हरति दश मालतीमाला ॥’

इनको मिलाकर अनुमान चार उदाहरण मिले हैं कि जिनमें अपने कविने सत्काव्य-विषयक निजका अभिप्राय व्यक्त किया है। पर सबमें कविताके बहिरंग अर्थात् पदरचनाकी ही विशेष प्रशंसा देख पड़ती है। विवेकी पाठकगण इस छोटीसी बातसेभी गभीर तात्पर्य निष्काल सकते हैं ।

वा सदोष नहीं होने दिया है। यह रचना जहां शोभाप्रद हो सकती है वही प्रयुक्त की जानेके कारण न तो वह ग्रथसे विलगसी ही जान पड़ती है और उसमें किसी प्रकारकी अतिही लक्षित होती है । एतद्विषयक वाणकी उक्ति एकदेशीयताके व्याजसे पीछे उल्लिखित हो ही चुकी है और दूसरी 'कादंबरी' की प्रस्तावनामें भी दृष्टिगत होती है, उसमें उसका द्व्यर्थी उद्देश्य स्पष्टरूपसे बोध होता है:—

(कथाकी प्रशंसा)

स्फुरत्कलालापविलासकोमला

करोति रागं हृदि कौतुकाधिकम् ।

रसेन शय्यां स्वयमभ्युपागता

कथा जनस्याभिनवा वधूरिव ॥

हरति कं नोज्ज्वलदीपकोपमै-

नवैः पदार्थैरुपपादिताः कथाः

निरंतरश्लेषघनाः सुजातयो

महास्रजश्रंपककुड्मलैरिव ॥

“ मदनविवश नव वधूके स्वयं शय्यापर आनेसे, उसके अव्यक्तमें मधुर एवं कोमल आलापद्वारा मोहित हो लोगोको जैसे कौतुक जान पड़ता है; और हृदय प्रेमातिशय भरित होजाता है, वैसेही जिन कथाओकी पदरचना उक्त आलापकी नाई मधुर एवं कोमल होती है वे सबके मनमें कौतूहल उपजा रसद्वारा उनके अतःकरण को तद्रत कर डालती है ॥ * ”

उज्वल ज्योतिकी नाई सुदर पदो तथा आशयो द्वारा जोड़ी हुई, कथाएं— कि जिनमें ठौरठौरपर श्लेषोकी रेलपेल की गई है, बड़े हारोके समान कि जिनमें बीचबीचमें चपेकी कलियां सघनतया गुंफित की गयी हैं—किसका चित्त हरण नहीं करती ?

* इसे पद पूर्वोक्लिखित एक आर्ग्याका स्मरण हमारे चतुर पाठकोंको अवश्यमेव होगा (देखो) कालिदास पृष्ठ ३ ।

उक्त उभय कवियोंके गुणदोषोके परिचयार्थ उनके ग्रंथोसे एक एक संग्रह नीचे उद्धृत किया जाता है । भरोसा है कि केवल तद्वाराही दोनोके वर्णनकी परिपाटी मार्मिक पाठकोंको लक्षित हो जायगी ।

‘वासवदत्ता’ का प्रारंभ—(चिंतामणिराजाका वर्णन)

अभूद्भूतपूर्वःसर्वोर्वीपतिचक्रचारुचूडामणिश्रे-
णीशाणकोणकषणनिर्मलीकृतचरणनखमणिर्नृ-
सिंह इव दर्शितहिरण्यकशिपुक्षेत्रदानविस्मयः कृ-
ष्ण इव कृतवसुदेवतर्पणो नारायण इव सौकर्य-
समासादितधरणिमंडलः कंसारातिरिव जनितयशो-
दानंदसमृद्धिरानकदुंदुभिरिव कृतकाव्यादरः सा-
गरशायवानंतभोगिचूडामणिमरीचिरंजितपादप-
द्मो वरुण इवाशांतरक्षणोऽगस्त्य इव दक्षिणाशा
प्रसाधको जलनिधिरिव वाहिनीशतनायकः सम
करप्रचारश्च हर इव महासेनानुगतो निवर्तितमार-
श्च मेरुरिव विबुधालयो विश्वकर्माश्रयश्च राविरिव
क्षणदानप्रियः छायासन्तापहरश्च कुसुमकेतुरिव
जनितानिरुद्धसंपद्रतिसुखप्रदश्च विद्याधिरोऽपि
सुमना धृतराष्ट्रोऽपि गुणप्रियः क्षमानुगतोऽपि सु
धर्माश्रितो बृहन्नलानुभावोऽप्यंतःसरलो महिषी-
संभवोऽपि वृषोत्पादी अतरलोऽपि महानायको
राजा चिंतामणिर्नाम ।

कादंबरीका आरंभ—(जन्मांतर्गत नायकका वर्णन)

(कथामुखम्)

आसीदशेषनरपतिशिरःसमभ्यर्चितशासनः पा

कशासन इवापरश्वतुरुदधिमालामेखलाया भुवो
 भर्ता प्रतापानुरागावनतसमस्तसामंतचक्रः चक्र
 वर्तिलक्षणोपेतः चक्रधर इव करकमलोपलक्ष्यमा
 णशंखचक्रलांछनः हर इव जितमन्मथः गुह
 इवाप्रतिहतशक्तिः कमलयोनिरिव विमानीकृत-
 राजहंसमंडलः जलधिरिव लक्ष्मीप्रसूतिः गंगा
 प्रवाह इव भगीरथपथप्रवृत्तः रविरिव प्रतिदिव
 सोपजायमानोदयः मेरुरिव सकलभुवनतलोपजी
 व्यमानपादच्छायः दिग्गज इवानवरतप्रवृत्तदाना
 दीकृतकरः कर्ता महाश्चर्याणां आहर्ता ऋतूनां
 आदर्शः सर्वशास्त्राणाम् उत्पत्तिः कलानां कुलभव
 नं गुणानां आगमः काव्यामृतरसानां उदयशैलो
 मित्रमंडलस्य उत्पातकेतुरहितजनस्य—प्रवर्त्तयि
 ता गोष्ठीबंधानां आश्रयो रसिकानां प्रत्यादेशो
 धनुष्मतां धौरेयः साहसिकानाम् अग्रणीर्विदग्धा
 नां वैनतेय इव विनतानंदजननः वैण्य इव चाप-
 कोटिसमुत्सारितसकलारातिकुलाचलो राजा शू-
 द्रको नाम ।

चिंतामणिराजाकी राज्यरीतिका वर्णन—

यत्र च शासति धरणिमंडलं छलनिग्रहप्रयोगो
 वादेषु नास्तिकता चार्वाकेषु कंटकयोगो नियोगे
 षु परिवादो वीणासु खलसंयोगः शालिषु द्विजिह्व

संगृहीतिराहितुंडिकेषु करच्छेदः क्लृप्तकरग्रहणेषु
नेत्रोत्पाटनं मुनीनां द्विजराजविरुद्धता पंकजानां
सार्वभौमयोगो दिग्गजस्याग्रितुलाशुद्धिः सुवर्णा
नां सूचीभेदो मणीनां शूलभंगो युवतिप्रसवे दुःशा
सनदर्शनं भारते करपत्रदारणं जलजानाम् ।

शूद्रककी राज्यरीतिका वर्णन—

यस्मिंश्च राजनि जितजगति परिपालयति महीं
चित्रकर्मसु वर्णसंकराः रतेषु केशग्रहाः काव्येषु
दृढबंधाः शास्त्रेषु चिंताः स्वप्नेषु विप्रलंभाः छत्रेषु
कनकदंडाः ध्वजेषु प्रकंपाः गीतेषु रागविलसिता-
नि करिषु मदविकाराः चापेषु गुणच्छेदाः गवाक्षेषु
जालमार्गाः शशिकृपाणकवचेषु कलंकाः रतिक-
लहेषु दूतसंप्रेषणानि सार्यक्षेषु शून्यगृहाः प्रजाना-
मासन् । यस्य परलोकाद्भयम् अंतःपुरिकालकेषु
भंगः नूपुरेषु मुखरता विवाहेषु करग्रहणम् अनव-
रतमखाग्निधूमेनाश्रुपातः तुरगेषु कशाभिघातः
मकरध्वजे चापध्वनिरभूत् ।

चिंतामणिराजाको किसी भूतपूर्वराजाकी उपमा शोभा नहीं देती इस
अभिप्रायसे सुबंधु लिखते हैं—

महावराहो गोत्रोद्धरणप्रवृत्तोऽपि गोत्रोद्दलनमक-
रोत् । राघवः परिहरन्नपि जनकभुवं जनकभुवा
सह वनं विवेश । भरतो रामे दर्शितभक्तिरपि रा-
ज्ये विराममकरोत् । नलस्य दमयंत्या मिलि
तस्यापि पुनर्भूपरिग्रहो जातः पृथुरपि गोत्रसमु-

त्सारणविस्तारितभूमंडलः । इत्थं नास्ति वाग-
वसरः पूर्वतरराजेषु ।

बाणने शूद्रकके निषयमे लिखा है:-

नाम्नैव यो निर्भिन्नारातिहृदयो विरचितनरसिंह-
रूपाडंबरम् एकविक्रमाक्रांतसकलभुवनतलो
विक्रमत्रयायासितभुवनत्रयं जहासेव वासुदेवम् ।

उक्त संग्रह वास्तवमे है तो देही पर उभय कवियोंकी वर्णन शैलीका परस्पर परिचय प्राप्त हो इस अभिप्रायसे उनके भिन्न २ अंश अलग २ दिखला दिये गये हैं। उन्हे पठ श्रेष्ठ कौन है इस बातका निश्चय रसिक संस्कृत-ज्ञ पाठकगण तो बहुतही शीघ्र करलेगे। पर तौभी अपर पाठकोंके हेतु उनका यहांपर थोडासा विस्तार कर दिया जाता है। उक्त संग्रहोद्वारा उभय कवियों-मे एक महान् भेद यह दृष्टिगत होता है कि सुबधने अपने वरप्रसादके भरोसे विना यत्किंचित्परिश्रम किये श्लेषकी एकसी भरमार करदी है। बहुतेरोंकी-बडेबडोकी सम्मति है कि बुद्धिकी विशालता और परिश्रम निसर्गतयाही परस्परके विरोधी हैं। क्योकि वे लोग समझा करते हैं कि उनके हाथसे यदि कोई काम सहसा न हो सका तौ उनकी विशेषताही क्या कहाई? इस मूर्खतागर्भित भावनाके हेतु वे लोग ऐसा सोचा करते है कि प्रचंड श्रमकांडको उठा किसी कार्यका उत्कृष्टतया संपादित करनेकी अपेक्षा उसे यो-ही शेषकरनेमें कुछ विलक्षण श्रेष्ठता है। जान पड़ता है यही बात सुबंधुके मनमे समागयी होगी। उसका अनर्थ उक्त छोटेसे संग्रहमेभी झलकता है। सुबंधुके कवित्वका प्रवाह इतना उच्छृंखल था कि सरस एवं चमत्कृतिसंपन्न श्लेष, रसशुद्धि, व्याकरणशुद्धि प्रभृति प्रतिपादित होते पर्यंत उसकी गति रुकही नहीं सकती थी। उक्त श्लेषोमेसे कई तो इतने तुच्छ हैं कि कोई मूर्खशिरोमणिभी वैसे हजारो बांध देगा। रसभंगके उदाहरणभी कोई योही शूद्र नहीं है;—
'महिषीसंभवोऽपि, वृषोत्पादी' बलिहारी है इस राजमान्य श्लेषकी ॥* 'शूलभंगो

* इसीके मेलका एक श्लेष पृष्ठ १५३में पायाजाताहै—

'मुधैवेद्वमती महीष्यज्यातुरागिणी चभूव ।

युवतिप्रसवे'पर चर्चा पीछे होही चुकी है। उसी प्रकारका व्याकरणभंगदोष— 'कृतवसुदेवतर्पणः' 'क्षणदानप्रियः'—पर हमारे कविको यहां तादृश भय नहीं है। क्योंकि श्लेषरचनामात्रका भार उसने अपने सिर लिया है, उसका अर्थ लगानेवाले टीकाकार बड़े बड़े पड़े हैं सो अर्थ लगाते रहेंगे। विचारे छप्पन कोष भाष्य महाभाष्य प्रभृति अपने महाकविके श्लेषवटक पदोंका निषेध भलेही किया करें, पर वे लोग उनका अर्थ बैठाये विना कदापि न रुकेंगे। अस्तु, अंतिम संग्रहकी श्लेषरचना बहुत कुछ अच्छी बन गयी है। पर वह शब्दजालमात्रप्रधान होनेके कारण हमें बाण कविके अगले श्लेष, कि जो अर्थविशिष्ट हैं, अधिक अभीष्ट जान पड़ते हैं ।

सुबंधु और बाण कविके श्लेषोंमें औरभी यह भेद सदा पाया जाता है कि सुबंधुके श्लेष केवल शब्द चमत्कृति उपजानेके अभिप्रायसे बांधे गयेसे जान पड़ते हैं, पर बाण कविके वैसे नहीं हैं, किंतु उनमेंसे प्रत्येकमें वर्णनीय विषयमें भिन्न २ अर्थभी ग्रथित किये हुए पाये जाते हैं। यही कारण है कि बाणके सबके सब श्लेष मिलकर किसी एक वर्ण वर्णनको पूरा करते हैं पर यह बात सुबंधुके प्रबंधमें नहीं पायी जाती क्योंकि उसके यदि कई श्लेष लुप्त करदिये जाय तौभी वर्णनमें कोई ऊनता नहीं लक्षित होती। इसके सिवाय सुबंधुके इश्लेषार्थबांधनेके कोई निश्चितस्थानभी नहीं है; वे जहां हाथ लगजाय वही वह उन्हें बद्ध कर लेता है। व्याकरण न्याय और वैद्यकादिशास्त्र तथा ग्रंथकारोंके नामआदि सब वासवदत्ता में श्लेषधांधनेके काममें लाये गये हैं। पर कादंबरी की बात वैसी नहीं है। उसमें जगकी सर्वप्रसिद्ध— वा पुराणप्रसिद्ध मुख्यतः वही घटना और व्याकरणादिकोंका संबंध यत्र तत्र लाया गया है कि जिसे सर्वसाधारण सहजहीमें समझ बूझ सकते हैं ।

अब वासवदत्ताके उपरितन कथित उत्कृष्ट स्थल प्रदर्शित करना मात्र शेष रह गया है; इसका निर्देशकरनेमें हमें अत्यंत आनंद होता है। अगले संग्रह यथार्थमें हैं तो थोड़ेही पर हम आशा करते हैं कि वे हमारे सहृदय पाठकोंको अधिकतर प्रिय लगेंगे ।

सुबंधु आदिमें भगवती सरस्वती देवीको नमस्कार कर कवियोंकी महिमाका वर्णन लिखते हैं:—

करबदरसदृशमखिलं भुवनतलं यत्प्रसादतः कवयः ।
पश्यन्ति शूक्ष्ममतयः सा जयति सरवस्ती देवी ॥

उत्कृष्ट पदरचनाकी रमणीयता—

अविदितगुणाऽपि सत्कविभणितिः कर्णेषु वमति
मधुधाराम् । अनधिगतपरिमलाऽपि हि हरति दृशं
मालतीमाला ॥

‘वासवदत्तामे’ यह काव्यगुण चारो ओर पाया जाता है । पर निम्नोद्धृत
मलयानिलवर्णनमे वह विशेषतया दृष्टिगत होता है:—

कन्दर्पकेलिसंपल्लंपटलाटीललाटतटधम्मिल्लमलन-
मिलितपरिमलसमृद्धमधुरिमगुणः कामकलाकला-
पकुशलचारुकर्णाटसुन्दरीस्तनकलशघुसृणधूलि-
परिमलामोदवाही करणरसिककांतकुन्तलीकुं-
तलोह्लासनसंक्रांतपरिमलमिलितालिमालामधुर-
तरङ्गकाररवमुखारितनभस्तलोनवयौवनरागतरल-
केरलीकपोलपालिपत्रावलीपरिचयचतुरः चतुःप-
ष्टिकलाकलापविदग्धमुग्धमालवनितंविनीनितंब-
विंवसंवाहनकुशलः सुरतश्रमपरवशांघ्रीनीरंध्रपी-
नपयोधरभारनिदाघजलकणनिकरशिशिरितो म-
लयानिलो ववौ ।

नायिकाकी मदनावस्था:—

अनन्तरं परिजनप्रयत्नोच्छ्वासितजीविता सती
क्षणमतिशिशिरघनसाररसनिम्नगाकूलपुलिने क्ष-
णमतितुहिनमलयजरससारित्परिसरे क्षणमरविं-
दकाननपरिवारितसरस्तटविटपिच्छायासु क्ष-

णमनिलोह्लासितदलेषु कदलीकाननेषु क्षणं
 कुसुमशय्यासु क्षणं नलिनीदलसंस्तरेषु प्रलयका
 लोदितद्वादशरविकिरणकलापतीव्रविरहाग्निदह्य-
 मानामतिकृशां विप्राणामिव तनुं विभ्रती प्रचलद-
 मन्दमन्दरांदोलितदुग्धसिन्धुतरलतरंगच्छटाधवल
 हासच्छुरिताधरपल्लवं तन्मुखारविन्दं द्विजकुलमि-
 व श्रुतिप्रणयि तदीक्षणयुगलं सहजसुरभिमुख-
 परिमलमाघ्रातुकामैव सुदूरविनिर्गता सा नासा-
 वंशालक्ष्मीः कलंकमुक्तेंदुकलाकोमला पीयूष-
 फेनपटलपांडुरा सा द्विजपंक्तिः तददृष्टचरमनं-
 गमतिशयानं रूपं धन्यानि तानि स्थानानि तेच
 जनपदाः पुण्यानि नामाक्षराणि च तानि सुकृत-
 भांजि यान्यमुना परिष्कृतानीति मुहुर्मुहुः परिभा-
 वयंती दिक्षु विदिक्षु लिखितमिव नभस्युत्कीर्ण-
 मिव विलोचनं प्रतिविंबितमिव चित्रफलके लि-
 खित्वा पुरोदर्शितमिवेतस्ततो विलोकयन्ती व्य-
 तिष्ठत ।

संस्कृत कविता जिस समय उन्नतिके परम उच्च आसनपर आसीन थी उस समयके अनंतर अपने जन्मग्रहणकरनेपर सुबंधुने जो खेद प्रदर्शित किया है उसे पढ़ ऐसा कौन है जिसका हृदय द्रवित नहीं हो जाता ?

सा रसवत्ता विहता*नवका विलसन्ति चरति नोकंकः।

* इन शब्दोंका (अर्थात् रसवत्ताहानिका) परमोत्कृष्ट उदाहरण यह मेराही ग्रंथ समझा जायगा यह बात विचारे सुबंधुके मनमें स्वप्नमेभी न आयी होगी। वास्तवमें स्वाभिमान ऐसी ही चुरी चीज है कि जिससे मनुष्य बड़ा धोखा खा बैठता है ।

सरसीव कीर्तिशेषं गतवति भुवि विक्रमादित्ये ॥

इस आर्य्याको इतनी विचित्र हृदयद्रावकता किस कारण प्राप्त हुई है सो स्वयं हमारीही समझ में ठीक २ नहीं आता । न जाने उसकी इस विशेषताका कारण आर्य्या छंदकी मनोहरता है वा पदोकी कोमलरचना है वा समूचे पद्यका करुणस्वर है वा सरोवरकी सरस उपमा है वा, अल्प परिश्रमनिबद्धश्लेष है वा अनेक घटनाओके कारण जनप्रिय हुए उस शक सचालकेके नामका पद्यांतस्थ नामोल्लेख है, वा उसके पश्चात् हुए राजाओंके अत्याचारका समास वर्णन है । इस विषयमें हमारी तो यही सम्मति है कि कवि और पाठकवर्गकी यहांपर जितनी एकात्मता पूर्णतया दृष्टिपथमें आती है उतनी अन्यत्र कहीभी न हो सकेगी ।

सज्जनप्रशंसा:—

भवति सुभगत्वमधिकं,

विस्तारितपरगुणस्य सुजनस्य ।

वहति विकासितकुमुदो,

द्विगुणरुचिं हिमकरोद्योतः ॥

खलनिंदा:—

अतिमलिने कर्त्तव्ये भवति खलानामतीवनिपुणाधीः।

तिमिरे हि कौशिकानां रूपं प्रतिपद्यते चक्षुः ॥

विध्वस्तपरगुणानां भवति खलानामतीव मलिनत्वम्।

अंतरितशशिरुचामपिसलिलमुचांमलिनिमाभ्यधिकः॥

हस्त इवभूतिमलिनोयथायथालंघयतिखलः सुजनम्।

दर्पणमिव तं कुरुते तथा तथा निर्मलच्छायम् ॥

१ उक्त तथा अगलो आर्य्यातर्गत अर्थको पोष कविने किंचित् भिन्नदृष्टतद्वारा वर्णित किया है

Envy will merit, as its shade pursue ;

But like a shadow, proves the substance true .

For envied wit, like Sol eclipsed, makes known

The opposing body's grossness, not its own.

Essay on Criticism.

सरसीव कीर्तिशेषं गतवति भुवि विक्रमादित्ये ॥

इस आर्य्याको इतनी विचित्र हृदयद्रावकता किस कारण प्राप्त हुई है सो स्वयं हमारीही समझ में ठीक २ नहीं आता । न जाने उसकी इस विशेषताका कारण आर्य्या छंदकी मनोहरता है वा पदोकी कोमलरचना है वा समूचे पद्यका करुणस्वर है वा सरोवरकी सरस उपमा है वा, अल्प परिश्रमनिबद्धश्लेष है वा अनेक घटनाओके कारण जनप्रिय हुए उस शक सचालकेके नामका पद्यांतस्थ नामोल्लेख है, वा उसके पश्चात् हुए राजाओंके अत्याचारका समास वर्णन है । इस विषयमें हमारी तो यही सम्मति है कि कवि और पाठकवर्गकी यहांपर जितनी एकात्मता पूर्णतया दृष्टिपथमें आती है उतनी अन्यत्र कहीभी न हो सकेगी ।

सज्जनप्रशंसा:—

भवति सुभगत्वमधिकं,

विस्तारितपरगुणस्य सुजनस्य ।

वहति विकासितकुमुदो,

द्विगुणरुचिं हिमकरोद्योतः ॥

खलनिंदा:—

अतिमलिने कर्त्तव्ये भवति खलानामतीवनिपुणाधीः।

तिमिरे हि कौशिकानां रूपं प्रतिपद्यते चक्षुः ॥

विध्वस्तपरगुणानां भवति खलानामतीव मलिनत्वम्।

अंतरितशशिरुचामपिसलिलमुचांमलिनिमाभ्यधिकः॥

हस्त इवभूतिमलिनोयथायथालंघयतिखलः सुजनम्।

दर्पणमिव तं कुरुते तथा तथा निर्मलच्छायम् ॥

१ उक्त तथा अगलो आर्य्यातर्गत अर्थको पोष कविने किंचित् भिन्नदृष्टातद्वारा वर्णित किया है

Envy will merit, as its shade pursue ;

But like a shadow, proves the substance true .

For envied wit, like Sol eclipsed, makes known

The opposing body's grossness, not its own.

Essay on Criticism.

का प्रयोग किया गया है, वैसेही यहां रौद्ररस वर्ण्य होनेके कारण सुबन्धुने कठोर वर्णोंका प्रयोग किया है ।

अब पाठकोके अलम् कहनेके पूर्वही हम और संग्रहोका उद्धृत करना शेष कर देते हैं। इतने संग्रह उद्धृत किये जा सके यही बड़े भागकी बात समझनी चाहिये, नोचेत् यदि सुबन्धु कालिदासकी नाई भूमिकाके नामसे कुछभी न लिखता तौ उसके कवित्वके यथार्थ एव उत्कृष्ट स्वरूपका आजदिन पता तक न लगता, और रसिकोको आनंद देनेयोग्य उसके ग्रंथमे प्रायः कुछभी न पाया जाता । ईसाबकी कथासंग्रहके सामरकी नाई उसकी परीक्षामे लोग धोखा खा जाते। जिस कृत्रिम पदरचनापर वह इतना अभिमान करता था, और जिसे प्रधानतादे कथाके शेष अंगोकी उसने सर्वथा उपेक्षाकी। वही आज उसके ग्रंथके लुप्त हो जानेका कारण हुई होती, और जिस प्रस्तावनाको (भूमिकाको) और मध्यस्थश्लोको उसने विना विशेषवाक्चातुर्यके योंही सरल रीतिसे लिखा— कि जो केवल बाहिरंग है—अंतमे वही उसे परमोपयोगी हुए। अस्तु, जो हानि हो गयी सो तो अब किसी प्रकारसे पूर्ण होही नहीं सकती; एतावता जो रसिक वासवदत्ताको पढ़े और विचारे उसे समुचित है कि वह केवल ग्रंथकोही देख भालकर सुबन्धुके कवित्वकी योग्यता निश्चित न करले, किन्तु उसे स्थिर करनेके पूर्व वह उक्त वाह्य अंगोंकोभी विशेष रूपसे अपने विचारक्षेत्रमें लेवे, वैया करनेसे उसे भरोसा हो जायगा कि सुबन्धु यदि अपने भूतपूर्व कवियोंके समयमे पैदा हुआ होता तो उसकी कवित्वशक्तिको उत्तमता प्राप्त हो वह अपने वर्तमान रूपकी अपेक्षा अत्यंतही भिन्नरूपसे प्रगट हुई होती !

अब अन्तमे डॉक्टर हॉल साहिबने इस ग्रंथका जो संस्करण प्रस्तुत किया है उसके विषयमे कुछ लिखना अभीष्ट जान पडता है। इस लेखके लिखनमे हमें उक्त ग्रंथसे जो सहायता मिली है उसका परिचय उभय ग्रंथोंका अवलोकन करनेवालेको सहजहीमें प्राप्त हो सकता है। कहना नहीं होगा कि अपनी विशाल-विद्वत्ता तथा तीव्र बुद्धिकी सहायतासे सुबन्धुके जीवनकालको निश्चितकर उक्त साहिब हम सब लोगोके विशेष कृतज्ञताभाजन हुए हैं। 'वासवदत्ता' के जिन अनेक दोषोंका ऊपर उल्लेख किया गया है उन्हे उक्त साहिब महोदयने अपने उक्त संस्करणकी भूमिकामें प्रदर्शितकर ठौरठौरपर उनपर बड़े मनो-

हर एवं विनोदप्रयुक्त आक्षेप किये हैं । वह आक्षेप केवल सुबंधुके विषयमें बहुतांशमें ठीक जान पड़ते हैं । पर उक्त साहिब बहादुर इतनेमें ही संतुष्ट न हो तद्वारा समस्त संस्कृत कविवृंद, संपूर्ण भारतके आर्य्यलोग, सुतरां आखिल एशिया महादेशके लोगोंको दूषित करनेकेलिये चेष्टा करना चाहते हैं । यह साहिब बहादुर यद्यपि भारतमें बहुत दिनों रहे थे और संस्कृतके व्यतिरेक अपर देशभाषाओंका भी स्यात् आपने बहुत कुछ ज्ञान प्राप्त कर लियाथा, तौ भी हिंदू-लोगोंके विषयमें उनके हृदयमें अधिक प्रेम अंकुरित हुआसा नहीं देख पड़ता । प्रोफेसर विलसन साहिब तथा वर्तमान पंडितप्रवर मोक्षमूलरकैसे डॉक्टर हॉलसाहिब कहीं हिंदूलोगोंके वैसे कुछ पक्षपाती तो न थे पर केवल सामान्य प्रकारसेही हिंदूलोगोंके विषयमें यथार्थ उल्लेख करना भी उन्हें अनभीष्ट जान पड़ासा बोध होता है । मिल्ड साहिबने, कि जिन्हे भारतकी किसी एक भाषाके अक्षरतकका परिचय न था चार हजार कोसकी दूरीपर बैठकर उनकी अपेक्षा भारतका अधिकतर प्राचीन इतिहास लिखतींवार, जो मत प्रगट किये हैं, और जैसे मेकॉले साहिब स्वयं भारतवर्षमें आकार भी उसके विषयमें यहांसे बिलायतको वही बाल सम्मतियां ले गये कि जो बाल्यावस्थामें पादडीलोगोंके ग्रंथावलोकनद्वारा उनके मनमें समा गयी थी, ठीक वैसीही सम्मतियां वर्तमान ग्रंथप्रकाशकने भी अपनी आवृत्तिमें कही कही प्रकाशित की हैं । तौभी उक्त साहिबके पक्षमें एक बड़ी भारी बात कहनेके योग्य है । वह यही है कि जिस समय उक्त ग्रंथका संस्करण प्रकाशित किया गया था उस समय किसी शांत-स्वभाव मनुष्यका भी जो हिंदुओसे हट गया होता । यह बात भारतके गत विद्रोहकी है । उस लोमहर्षण विपत्कालमें हॉल साहिबभी आपत्तिग्रसित हुए थे, और निजं स्थानसे भागकर आपको सागरके दुर्गमें छिपकर दिन काटने पड़े-थे । इसके सिवाय विद्राहियोने इलाहाबादमें कागजपत्र जला दिये थे । उसमें भी उन्हें कुछ हानि सहनी पड़ी थी । अभिप्राय यह है कि उक्त सब घटनाओंको विचारनेपर उक्त ग्रंथके प्राक्कथनमें जो तीव्र आक्षेप लिखे गये हैं, उनका किसीको वैसा कुछ विशेष आश्चर्य्य नहीं जान पड़ता ।

‘वासवदत्ता’ के अंतर्गत शृंगारके प्रकरणको देखे हॉल साहिब लिखते हैं कि आर्यलोगोंको शुद्ध शृंगार रसका अणुमात्रभी परिचय नहीं है । उसी प्रकारसे उक्त ग्रंथमें जो प्रकृतिदेवीके वर्णन पाये जाते हैं उन्हें बिचार कर आप स्पष्ट-रूपसे लिखते हैं कि भारतवर्षमें इतना अपार सृष्टिविभव होनेपरभी वह उसमें किसी कालमें कदापि रममाण नहीं हुआ, सारांश उसका होना न होना एकसाही है । इन दोनोबातोंका विधानमात्र कर, उन्हें निःसदेह सिद्ध हुईसी-मान उक्त साहिब बहादुर विना सकोच हिंदुओकी गणना बनचरोमें करते हैं। उक्त उभय दोष वास्तवमें महान् प्रचंड है, और यदि वे प्रमाणित हो जायँ तो आफ्रिकाके नीग्रोलोगोंके वर्गमें प्रविष्टहुए विना हमारेलिये उपायांतरही शेष न रहेगा । यहांपर अपने लोगोंके पक्षमें औरभी सावस्तर लिखना हमें अभीष्ट नहीं जान पड़ता, क्योंकि उक्त उभय दोषोंकी मीमांसा हम पीछे पृथक् पृथक् करही चुके हैं, उनसे अधिक यहांपर लिखनेयोग्य और कुछ नहीं है। पर उक्त दोनो दोषोंके आतिरिक्त एक तीसरी बातकेलिये उक्त ग्रंथ प्रकाशकने आर्यलोगोंका बहुत उपहास किया है, उसके विषयमें कुछ थोड़ासा लिखना आवश्यक जान पड़ता है। ख्रीका पतिके साथ सलज्ज रहना उक्त डॉक्टरसाहिबको मानवी स्वभावका विरोधी बोध होता है, और आप यह लिखनेमें तनिकभी हिचकतेसे नहीं देखपड़ते कि यह चाल सब जगसे बिलग एवं अन्यथा और सिरीपनकी है । योरोपके सुधारसंपन्न रीतिभांतिके प्रेमी हमारे साहिब बहादुरको जब कि हमारी रीति भांति उपहासाहं जान पड़ी तब तो उनके विषयमें कुछ कहना सुननाही शेष नहीं रहा । पर यदि उक्त साहिब-बहादुरकी अनुमति हो तो हम अपने देशकी अनुचित एक दोबातोका औरभी निदर्शन कर सकते हैं। पर उनका उल्लेखकरनेका हमें साहस नहीं होता—वह दोष शाकभोजप्रियता तथा मद्यपान निषेध हैं ।

सुबधुके विषयमें हील साहिबने जो मत प्रकाशित किये हैं उनमें एक महान् दोष यह भी उपलब्ध होता है कि वह सब एक पक्षके ही हैं। उनकी

दृष्टि छिद्रान्वेषणकेलिये जैसी सूक्ष्म देख पडती है वैसी वह गुणप्रकाशार्थ नहीं पायी जाती । सुबंधुके दोषोंकी आलोचना साहिबने अत्यन्त आनंदपूर्वक सविस्तर लिखी है । कवित्व और भूगोल परिज्ञानका नित्य सम्बन्ध नहीं है, इस विषयमें शेक्सपियर कविके पक्षपाती लोग अद्यावधि विवाद कियाही करते हैं, तौभी तदज्ञानार्थ बापुरे सुबंधुका उपहास करनेके अवसरको उक्त साहिब बहादुरने व्यर्थमें नहीं जाने दिया । यहांलों कि एक स्थानपर तो बिचारेकी विना कारणही हँसीकी है । जहां पर कंदर्पकेतु और वासवदत्ताकी प्रथम भेंट हुई है, वहाँ सुबंधुने कवि संपादायानुमोदित वासवदत्ताका नखसे सिखलो वर्णन किया है। इस वर्णनके विषयमें हॉलसाहिब टिप्पणीमें लिखतेहैं “ पाठकवर्ग ! स्मरण रखिये कि वासवदत्ताको देख कंदर्पकेतुका मन प्रथम उसके नखचरणादिके दर्शनसे मोहित हुआ । वा : !” पर सुबंधुकी प्रशंसामे एक दो शब्द उक्त साहिबने जो कहीं लिख दिये हैं वह सब यदि एकत्रित किये जाँय तो तीन चार पंक्ति बड़ी कठीनाईसे पूर्ण होसकेगी। सुबंधुके पक्षमे हम जो कई बातें पीछे लिख आये हैं उन्हें उक्त साहिब बहादुरने निज विचारक्षेत्रमें आनेतक नहीं दिया है। आपने सुबंधुकी यदि कुछ प्रशंसा की है तो केवल सिंहवर्णन विषयक उक्त दो श्लोकोकेलियेही उसकी प्रशंसा की है। अन्य वर्णनोकेलिये सुबंधुसरखे अप्रयोजनीय कविकी प्रशंसाकरनेमे उन्हे बड़ा संकोच पड़ासा देखड़ता है । ऐसी अवस्थामें बाह्य रचनाकी तो बातही दूर है । इसके सिवाय श्लेष, अनुप्रास और यमकादि तो सर्वथा निदनीयही हैं पर पद रचनाके मधुरतादि गुणोमें भी हमारे साहिब बहादुरको कोई प्रयोजनीय बात दृष्टिगत नहीं हुई। सारांश, उक्त संस्करण प्रकाशितकरनेमे उक्त साहिब बहादुरका प्रधान अभिप्राय यही लक्षित होता है कि तद्वारा उक्तग्रंथकी दुर्दशाकर कीर्तिसंपादनकरना और अपने स्वदेशीय पाठकोंको विनोदप्रमुख मनलगावकेलिये एक ग्रंथ भेंट करना ।

अस्तु; अब हम इस लेखको शेष करते हैं; और उक्त डॉक्टर साहिबको सलामकर अपने कविसे बिदा मांगते हैं ।

दंडी ।



कविर्दण्डी कविर्दण्डी कविर्दण्डी न संशयः ।

इस कविके नामसे दो ग्रंथ प्रसिद्ध हैं;—एक 'दशकुमारचरित' और दूसरा 'काव्यादर्श'। 'काव्यादर्श', एक छोटासा, ग्रंथ है कि, जिसमें साहित्यका विषय वर्णित है। अद्यावधि उसका फैलाव अधिकतर न होनेके कारण उसका हमें विशेष परिचय नहीं है; अतः उसके विषयमें यहां हम सविस्तर नहीं लिख सकते। निःसंदेह यह बात सच है कि इस ग्रंथका वर्तमान काव्य-विवेक प्रबंधसे वैसा कुछ विशेष घनिष्ठ संबंध नहीं है, तौभी हम समझते हैं कि, दंडीके कालका निर्णय करनेके हेतु और उसके कवित्व गुणका परिचय विशेषरूपसे स्पष्ट करनेके हेतु वह बहुत कुछ उपयोगी हुआ होता। अस्तु; अब 'दशकुमारचरित' की ही आलोचना की जाती है।

अनुमान पचास वर्षके पूर्व इस ग्रंथके अंगरेजी सस्करणको प्रोफेसर विलसन साहिबने प्रकाशित किया था। वही कही २ लभ्यमान है। उसके उपोद्घातमें उस विद्वान् पंडितने ग्रंथकर्त्ताके समयादिके विषयमें बहुत बातें लिखी हैं; पर वे उक्त डाक्टर हॉल साहिबकी नाई सावधानीपूर्वक लिखी गयीसी नहीं देखपड़ती। यह बात हमारे अगले विवरणसे और भी स्पष्ट होजायगी। तौ भी उक्त परिश्रमार्थ उपरितन कथित साहिबकी हम लोगोको कृतज्ञता अवश्य माननी चाहिये।

वास्तवमें दंडीका यथार्थ वृत्तांत उतनाही प्राप्य है जितना कि कालिदासका लभ्यमान है। सारांश इन दोनोंके नामातिरिक्त और दूसरी बात विश्वासपूर्वक प्राप्त नहीं हो सकती पर दंतकथाओमें दंडीका नाम कालिदास और भवभूतिके साथ पाया जाता है; निदान इससे इतनी बात तो अवश्यही निर्द्धारित होती है कि, यह कवि अत्यंत जनमान्य हुआ होगा। 'कविचारित्र'

१ कवि है तौ एक दंडीही है, कवि है तौ एक दंडीही है, कवि है तौ एक दंडीही है, इसमें अणुमात्रमी संदेह नहीं है।

में इन कवियोंकी दो तीन बातें लिखी हैं कि, जो पंडितजनोमें सुप्रसिद्ध है । उनमेंसे दो विशेष चमत्कारिक हैं, अतः नीचे लिखी जाती हैं ।

एक समय सरस्वती मनोहर युवतीका रूप धारणकर एक प्रधान मार्ग-पर कंदुकक्रीडा करती हुई प्रकट हुई । उसकी उस अनूठी छबिको देख दं-डनिकहाः—

एकोऽपि त्रय इव भाति कंदुकोऽयं कांतायाः कर-
तलरागरत्नरक्तः । भूमौ तच्चरणनखांशुगौरगौरः
स्वस्थः सन्नयनमरीचिनीलनीलः ॥

“यह गेंद यथार्थमें है तो एकही पर तीन स्थानोंके साथ संयोग होनेसे तीन प्रकारकी भासित होती है—जब करके निकट आती है तब उसकी लाल प्रभामें अत्यंत रक्त, और जब भूमिपर आती है तब उसके नखकी पाटल प्रभामें नितांत गौर, और जब मध्यवर्ती रहती है तब उसके नेत्रोंकी प्रभाके कारण अतीव नील देख पड़ती है !”

भवभूतिने कहाः—

विदितं ननु कंदुक ते हृदयं प्रमदाधरसंगमलुब्ध
इव । वनिताकरतामरसाभिहतः पतितः पतितः
पुनरुत्पतसि ॥

१ भोजप्रबंधमें—लिखा है कि, यह श्लोक वररुचिका बनाया हुआ है, इसी प्रकारसे इस ग्रंथ और ‘कविचरित्र’ में अगले दो श्लोकोंकी कर्तृताके संबंधसे भी नामका हेर फेर देख पड़ता है । दत्तकथाओंमें प्रायः ऐसीही बेजोड़ बातें पायी जाती हैं ।

२ तीनों श्लोकोंकी अपेक्षा यह श्लोक परमोत्तम है । यह उत्तमता सहजही ध्यानमें आने योग्य नहीं है, एतावता वह स्पष्ट कर दी जाती है । पदका अर्थ उसके उच्चारणके साथही मनको ज्ञात हो जाया करे एतदर्थ कविगण प्रसंग विशेषपर बड़ी निपुणता दिखलाया करते हैं । इस विषयमें पोप कविने लिखा है—

‘Tis not enough no harshness gives offence,
The sound must seem an echo to the sense.
Essay on Criticism.

“वर्णोंकी कठोरताके कारण कविताको कर्णकटुता प्राप्त न होने पावे इतनीही सावधानी अरुम् नहीं है, किंतु उसकी रचना ऐसी होनी चाहिये कि, पदोंके उच्चारणके साथ

“कंदुक! तेरे अभिप्रायको मैंने भलीभांति जान लिया है। इस वानिताके करकमलद्वारा वारंवार नीचे पटका जानेपरभी तू उसके अधरोष्ठसंगमकी (चुम्बनकी) लालसासे पुनः पुनः ऊपरको उछलता है !

तदनंतर कालिदासने कहा—

पयोधराकारधरो हि कंदुकः करेण रोषादभिहन्यते
मुहुः । इतीव नेत्राकृतिभीतमुत्पलं स्त्रियः प्रसा-
दाय पपात पादयोः ॥

“इस गेदने इसके स्तनोका आकार धारण किया है अतः यह :उसे सक्रोध नीचेको पटकती है; और इसी कारण (शिरस्थ) कमल भी—कि जिसने नेत्रोकी शोभा अपहत की है और तदर्थ अत्यंत भयभीत हो रहा है—मानो उसके पांव पड़ रहा है । ”

उक्त तीनो श्लोक महाकवियोंके कवित्वको कल्पनाशक्ति और रचनाके सबधसे मनोरमता देने योग्य हैं। पर ऐसे अवसरपर जो एक विशेषता उनमे औरभी देख पड़नी चाहिये थी सो नहीं देख पड़ती । वह यही कि, प्रत्येक पद्यमे उसके रचयिताका कवित्व विशेषगुण स्पष्टरूपसे व्याक्त होना चाहिये था ।

दूसरी एक आख्यायिका यह भी सुनी जाती है कि, एक समय दंडी और कालिदासकी स्पर्धा होजानेके कारण देवीने प्रादुर्भूत होकर कहा ‘कविर्दंडी कविर्दंडी कविर्दंडी न संशयः । ’ तब कालिदासके झुंझलाकर पुनः पूछनेपर देवीने कहा ‘त्वमेवाह न संशयः’ (तू तौ मैंही हू अर्थात् तू और म दो नहीं है) ।

—ही साथ इनका अर्थ प्रतिध्वनित होता चला जाया।” इस नियमका उक्त पद्य सर्वोत्कृष्ट उदाहरण है। कंदुकक्रीडा वर्ण होनेके कारण वर्तमान प्रसंगपर तोटक वृत्तका प्रयोग बहुतही समुचित हुआ है। पूरे पद्यमात्रके कथनद्वारा उस क्रीडाका आभास होता है और चरम चरणमें कठोर वर्णोंकी अधिकताके कारण प्रत्येक यत्तिके अंतमें मनको ऐसा जगता है कंदुक पट् पट् पटका जानेके कारण दीर्घ निःश्वास प्रयुक्त करता हो ।

१ छोड़ दिये हुए शब्दोंको यहा लिखनेमें तो बहुत लज्जा लगती है, पर तिसपर भी निषे देते हैं (“ अह रडे अह रडे ”)

इसी बातके विषयमें हम पीछे^१ लिख आये हैं कि यह अत्यंत ग्रामीण है परंतु इसका अर्थ गंभीरता एवं विलक्षणता पूरित होनेके कारण वह यहांपर पुनः उल्लिखित की गयी है । उक्त श्लोककी रचनाद्वारा यह बाद स्पष्टतया अनुमित होती है कि, भगवती स्वरस्वतीका वरप्रसाद शेष हो उसके साथही साथ मनके सुकोमलतादिगुण जब इस देशमे लुप्त हुए उसी समय उक्त श्लोकका प्रादुर्भाव हुआ होगा । अब यह बात सच है कि, उसमें अर्थगौरव बहुत है, पर तदर्थ उसके कर्त्ताको समादृत करनेकी अपेक्षा अपने भागकीही सराहना करना हमे अधिक उचित बोध होता है !

इस बातका यहांपर उल्लेख करनेकी कोई आवश्यकता नहीं बोध होती कि, उक्त उभय कथा केवल रमणीक होनेके कारणही पुनरपि लिखी गयी है । सारांश बहिःप्रमाणके एक अंगका—अर्थात् दंतकथाओंका—तौ निपटेरा होही चुका; कि उनकी सहायतासे दंडीके जीवनकालका अनुमान नहीं हो सकता । उसी प्रकारसे दूसरे अंग अर्थात् अपर ग्रथकोंराके लेखादि भी वर्त्तमान प्रसंगके अनुकूल नहीं हो सकते । तौ अब अपने कविके समयका अनुसंधान करनेकेलिये केवल एक अंतःप्रमाणही साधन शेष रहगया है । इस प्रमाणको विलसन् साहिबने दो बातोंद्वारा स्वीकृत किया है । उनमेंसे पहिली बात तो यह है—कि, वर्त्तमान कथामें यवनोंको (मुसलमानोंका) संबंध केवल

१ देखो भवमूर्ति पृष्ठ ५७ ।

२ 'यवन' शब्दका अर्थ ऊपर जो धनुषाकार चिन्हमें लिखा गया है वही एक नहीं है । वह अर्थ विलसन् साहिबके अनुमानको अनुकूल होनेके कारण उनने उसका स्वीकार किया है । भाषातत्त्ववेत्ता लोग 'यवन' शब्दकी उत्पत्ति Ionian (ऐ.ओनियन्) शब्दसे बताते हैं । जो हो, इसमें तो कोई सदेहही नहीं है कि, यवनोंका उल्लेख आर्य लोगोंके ग्रथोंमें अत्यंत प्राचीन कालसे पाया जाता है । महाभारतके युद्धप्रसंगमें लिखा है कि, कई यवन दुर्योधनके प्यारे योद्धा थे, उसके सिवाय इस बातको तो सभी जानते हैं कि, पांडवोंको लाक्षाग्रहमें दग्ध करनेकेलिये पुरोचन नामका यवन नियत किया गया था, सिकंदर बादशाहके समयकी घटना जिस नाटकका अवलंबनस्वरूप हुई है उस 'मुद्रा-राक्षस' नाटकमें तो उनका सबब आरभी स्पष्टतया पाया जाता है । इन सबको विचारनेसे यह बात लक्षित होती है कि, यह शब्द ग्रीक लोगोंके लियेमी प्रयुक्त किया जाता

एक दो स्थानोंपर किचिन्मात्र आया है; उससे यह अनुमान होता है कि तत्कालीन हिंदूलोग उन्हें व्यापारी वा समुद्री डाकू समझते थे। उसी प्रकारसे वर्तमान कथाद्वारा हिंदूलोगोंकी जिस चाल चलन रहन सहन और राज्य रीतिआदिका परिचय मिलता है, उससेभी यही बात अनुमित होती है कि 'दशकुमारचरित' मुसलमान लोगोंका अधिकार इस देशमें प्रारंभ होनेके लगके अर्थात् ई० स० १००० के पूर्वही लिखा गया होगा। और दूसरी बात यह है कि इस ग्रंथके अंतिम उच्छ्वास (आठवें) में भोजवशके विषयमें उल्लेख किया गया है। उक्त उल्लेखपर विलसन साहिब तर्कना करते हैं कि भोजराजाका समय दशवे शतकका उत्तरार्द्ध होनेके कारण वर्तमान ग्रंथ उक्त कालके अनंतर लिखा गया होगासा जान पड़ता है निदान उक्त दोनो आधारोंको उपस्थित कर यह साहिब बहादुर यह निर्णय करते हैं कि 'दशकुमारचरित' ग्यारहवीं शताब्दीके अंत वा बारहवींके आदिमें लिखा गया होगा ऐसा माननेमें कोई आपत्ति नहीं है।

वर्तमान कविके समयको निश्चित करनेके हेतु ऊपर जो प्रमाण दिखलाये गये हैं वे शंका और विवादजालसे मुक्त नहीं हैं। उनसे यदि कोई बात निर्द्धारित होही सकती है तौ वह यही हो सकती है कि, यह ग्रंथ मुसलमानोंके भारतमें आनेके पूर्व—अर्थात् अनुमान ई० स०

होगा। ऐसी अवस्थामें यवनशब्दके उल्लेखसे 'दशकुमारचरित'के समयका अनुमान न कर 'दशकुमारचरित' के समयसे 'यवन' शब्दके अर्थका निश्चय करना अधिकतर सुगम बोध होता है। पहिले तो मुसलमानोंका उदयही इसकी सनकी सातवीं शताब्दीमें हुआ है तो अब इधर इस देशमें 'यवन'के नामसे वही लोग प्रसिद्ध है सो ठीकही है। और साथही यह बातभी स्पष्ट हो जाती है कि पूर्वके—अर्थात् सातवीं आठवीं शताब्दीके पूर्वके प्रयोग वह अर्थ युक्तिसंगत नहीं ज्ञात होता। एतावता हमारी यह सम्मति है कि जैसे कालिदासके 'शुवम्भ'में पारसीक (पारसी) हून (Huns) आदि म्लेच्छजातियोंका उल्लेख पाया जाता है, और 'कादवरी' में यह लिखा है कि, पारसी लोगोंके राजाने इद्रायुध नामका घोडा भेटमें दिया था, उसी प्रकारसे उक्त ग्रंथके 'यवन' शब्दको केवल मुसलमानोंका व्यंजक न मान उक्तजाति वा तत्सम अपर जातियोंका बोधक मानना चाहिये। यह बात दंडीके जीवित कालनिर्णायक अगले लेखद्वारा और भी स्पष्ट होजायगी।

१००० वर्षके पूर्व लिखा गया होगा । पर इससे दंडी अमुकही शताब्दीमें जन्मा था कहनेकेलिये क्या प्रमाण है ? विलसन् साहिबने अपनी तर्कनाको पुष्ट करनेकेलिये पूर्वोक्त भोजवंशके उल्लेखको उपस्थित किया है । पर भोजराजाके केवल नामसे क्या हो सकता है ? क्योंकि उस नामके प्रसिद्ध राजागण अनेक हो गये हैं ऐसा कई ग्रंथोंद्वारा जाना जाता है * । महाभारतमें भी एक भोजवंशकी कथा अत्यंत प्रसिद्ध है; पांडवोंकी मा कुंती उसी वंशकी बेटी थी । ऐसी अवस्थामें यह कहनेकेलिये क्या प्रमाण है कि, दंतकथाप्रसिद्ध भोजराजाही उक्त भोजराजा है । इसके सिवाय इस भोजराजाकी जीवनशताब्दीको सनिश्चय कौन बना सकता है ? विलसन् साहिबने यह दृढतापूर्वक लिखा है कि वह ग्यारहवीं शताब्दीमें जन्मा था, पर आपने अपने लेखकी पोषकतामें विश्वासपात्र प्रमाण कुछभी नहीं प्रदर्शित किया, इसके व्यतिरेक उक्तसाहिबकी उक्त तर्कनाका आधारस्तंभ यवनोंका उल्लेख है । इसके विषयमें हम अभी पिछले पृष्ठकी टिप्पणीमें सविस्तर लिखही चुके हैं । उससे स्पष्ट देख पड़ता है कि तद्वारा कोई विश्वासपात्र बात स्थिर नहीं हो सकती । हमारे भूतपूर्व महर्षिगण भारतके आसन्नवासी पारसीक तथा ग्रीक प्रभृति लोगोंके लिये 'यवन' शब्द व्यवहृत किया करते थे, अतः वह शब्द यदि मुसलमानोंका बोधक न माना जाय तौ कोई गुरुतर बाधा उपस्थित न होगी । निदान इस प्रकारसे उक्त दोनों प्रमाण दुर्बल स्थिर होते हैं । भला यदि यह मानभी लिया जाय कि, दंडी भोजराजाकाही समकालीन था तौ इसकेलिये क्या प्रमाण है ? केवल एक भोजप्रबंध ! इस ग्रंथको ऐतिहासिक मान इसके लेखोद्वारा संस्कृत कवियोंके जीवनकालके विषयमें अनुमान करनेका साहस करना ठीक वैसाही कहा जायगा जैसे कोई 'सहस्ररजनीचरित्र' की कथाओंको प्रमाणस्वरूप मान इतिहास लिखनेकी चेष्टा करे । इस ग्रंथके कर्ताका बल्लाल मिश्र नाम और उसकी लेखप्रणालीद्वारा बोध होता है कि, वह बहुत पुराना ले-

* देखो डॉक्टर हॉल साहिबप्रकाशित 'वासुदेवता'की आवृत्ति—अंगरेजी उपोद्घात, पृष्ठ १ प्रथम टिप्पणी ।

खक न था । जान पड़ता है कि, बहुतसी सुनीहुई कथाओंको एकत्रित कर उसने उक्त ग्रंथ लिपिबद्ध किया है । अत्यंत प्राचीनकालसे भारतमें जो प्रसिद्ध २ कवि हुए हैं उन सबको आपने जोड़ बटोरके अपने ग्रंथमें एकत्रित कर दिया है । कालिदास, भवभूति, सुबंधु, बाण, बाणतनय, दंडी, माघ और भारविआदिको एकही मालिकामे गुंफित करनेके अतिरिक्त बल्लालमिश्रने मदन, विनायक और क्रोकिलआदि सच्चे वा झूठे कवियोंको भी अपने प्रबंधमें गुंफित कर लिया है, ऐसे ग्रंथ केवल मनबहलावके अभिप्रायसे ही लिखे जाते हैं, उनमें यथार्थता ढूंढना अत्यंत व्यर्थ है । एतावता विलसन् साहिब जैसे चतुरचूडामणि पंडितको वैसे लेखोको प्रमाणित मानते देख मन अत्यंत विस्मित होता है ।

इस प्रकारसे विलसन् साहिबके निर्णयको दुर्बल करनेवाले अनेक आक्षेपोंका उल्लेख कर अब दंडीके जीवनकालके विषयमें निजका मत प्रकट करते हैं ।

ऊपर हम लिख ही चुके हैं कि, दंडीका जीवनकाल स्थिर करनेकेलिये केवल अंतःप्रमाण ही एक साधन प्राप्त हो सकता है । यह अंतःप्रमाण यथेष्ट भलेही न मिलसकें पर दंडीके जीवनकालका उससे बहुत कुछ पता अवश्य मिल सकता है । पीछे दो कवियोंके वर्णनमें हम यह कई बेर लिख चुके हैं कि, दंडी उन्हीका समवर्गी था। पर अब हमें समझ पडा है कि हमारा वह लेख भूलसे लिखा गया है । संस्कृतभाषामें गद्यकाव्यके ग्रंथ- 'कादंबरी' 'वासवत्ता' और 'दशकुमारचरित' यह तीन ही होनेके कारण, यह तीनों कवि काल, और कवित्वादिगुणोंमें समसमानही होंगे ऐसा स्वभावतः भ्रम होता है । यह प्रथम दोनोंके विषयमें अलवत्ते सच जान पड़ता है, पर दंडीके वर्तमानग्रंथकी पदरचनाको जब हम विचारते हैं तौ यह कहनेकेलिये साहस कदापि नहीं होता कि वह सुबधु और बाणका समकालीन था । दूसरे दोनोंके ग्रंथोंमें जैसे दीर्घ समास सरल एवं विरोधाभासात्मक श्लेष और वर्णमृदुतादि कृत्रिमताकी सामग्री हठात् प्रयुक्त की गई है, वैसी पाहिलेके ग्रंथमें नाममात्रको भी नहीं पायी जाती,

किंतु उसके ग्रंथमें कालिदासके समकक्षी कवियोंकी नाई भाव और पदरचनामें प्रायः सरलता दृष्टिगत होती है। साथही यहभी कहा जाता है कि वर्तमान ग्रंथकेलिये पिछले दोनोके समान काव्यसंज्ञाभी सर्वथा चरितार्थ न होसकेगी। हां यह बात सच है कि उसकी अर्थरचना पदपदपर कविता केसी है; पर उसके रचयिताका उद्देश सुबंधु और बाणकी नाई गद्यकाव्य लिखनेका सर्वथैव न था, तौ उसका अभिप्राय केवल इतनाही दीख पड़ता है कि पदलालित्यसंपन्न गद्यप्रबन्धका एक उत्कृष्ट आदर्श (नमूना) मात्र दिख ला दिया जाय । * इसके सिवाय उक्त दोनो ग्रंथोंके समान 'दशकुमारचरित' की गणना उपन्यासमेंभी नहीं हो सकती। क्योंकि इसमें एक तो कोई समूची कहानी नहीं है, केवल बहुतसी कथा एकत्रित करदी गयी हैं, और दूसरे किसी रसको प्रधानता दे उसकी पुष्टि पूर्णरूपसे नहीं की गयी है। सारांश वर्तमान ग्रंथका उपरितन कथित उपन्यासद्वयकी श्रेणीकांतर्गत न कह कर उसे पंचतंत्र और हितोपदेशादि ग्रंथोकाही समकक्षी मानना युक्तिसंगत बोध होता है । इसमें इतना भेद अवश्य है कि उक्त दोनों ग्रंथ जैसे बालकोके मनोरंजनार्थ लिखे जानेके कारण उनकी रचना बालबोध एवं निम्नश्रेणीकी रखी गई है वैसी ' दशकुमारचरित ' की नहीं रखी गई किंतु उसकी रचना प्रगल्भ है। तौ ऐसी अवस्थामें कि जब वर्तमान ग्रंथमें पूर्वोक्त दो कवियोंके ग्रंथोकी अपेक्षा नाना प्रकारकी भिन्नता पायी जाती है यह कैसे संभव हो सकता है कि यह ग्रंथ उन्हीके समयमें रचा गया हो। तात्पर्य्य उसकी कृत्रिमरचना इस बातको मानो प्रमाणित किये देती है कि वह उक्त कवियोंके पूर्वही लिखा गया होगा । स्वयं विलसन साहिबनेभी अपनी भूमिकामें एक स्थानपर इसी प्रकारका अभिप्राय प्रदर्शित किया है। आप लिखते हैं "सच तो यह था कि, इस ग्रंथमें जो देशविभाग और सर्वसाधारणकी रीतिभांतिका उल्लेख किया गया है वह आदि हिंदुओंकी

*यहापर यह बात स्पष्ट करदेनी चाहिये कि, पिछला (देखो बाणमठ-पृष्ठ १२६-१२७) उल्लेख दहीमात्रके विषयमें यथार्थतया सघटित नहीं हो सकता ।

रीतिभाँतिके समान होनेके कारण, और इसकी पदरचनाभी भवभूतिकी अपेक्षा अधिक कृत्रिम न होनेके कारण, दंडीका जो काल निर्दिष्ट किया गया है (ई. स. ११००) उससे वह बहुत न्यूनभी माना गया होता तो कोई क्षति न हुई होती पर इस तर्कनाका दंतकथासे मेल नहीं मिलता। ” निदान ग्रंथप्रणयनप्रणालीद्वारा जो बातें स्पष्टरूपसे उपलब्ध हो सकती हैं उन्हें उपेक्षित कर दंतकथाओके प्रायः शुष्क एवं निर्मूल प्रमाणोंको विशेष निश्चित माननेकेलिये साहिब बहादुरका अत्यंत आग्रह देख पड़ता है! पर दंतकथा और तदाधार अनुमान कहाँलो विश्वासपात्र माने जा सकते हैं सो पीछे उल्लिखित हो ही चुका है । अस्तु; दंडी, सुबंधु और बाणके बहुत पूर्वकालमें जन्मा होगा ऐसा मानना हमें विशेष युक्तिसगत बोध होता है।

पर इनके सिवाय 'दशकुमारचरितमें' और भी ऐसी कई बातें दृष्टिपथमें आती हैं जिनसे यही अनुमान होता है कि दंडी भवभूतिके समयमें, कि-बहुना उसकेभी पूर्व हुआ होगा । इस ग्रंथमें बहुतेरे स्थलोपर बौद्धोंका उल्लेख पाया जाता है वैसा न तो पिछले कवि कालिदासादिकोंकेही ग्रंथोंमें देख पड़ता है । और न अगले कवि सुबंधु और बाणकेही ग्रंथोंमें उपलब्ध होता है । हां पूर्वोल्लिखानुसार भवभूतिके एक ग्रंथमें (मालतीमाधवमें) वह अवश्य देख पड़ता है । यह उल्लेखभी दंडी और बाणकी समकालीनताका एक प्रमाण कहा जा सकता है । और दूसरा प्रमाण कामदकी और चाणक्या-दिद्वारा उपदिष्ट कुटिलनीतिका सार्वत्रिक प्रचार है । वर्तमान कथाके बहुतेरे राजपुत्रोंने इस कुटिलनीतिका * अनुधावन किया है । उनकी

* शठकी शठतापूर्वकही पराजित करना नीत्यनुमोदित कार्य्य कहाताहै, सर्वसाधारणके हितार्थ असदुपायोंका अनुष्ठान करनामो निघ नहीं माना जाता, यह सम्मति अभीलो सुधारसंपन्न लोगोंकी पायी जाती थी । इसके उदाहरणस्वरूपमें, रामायणमें चालि तथा भारतमें कर्ण दुर्योधनादिके वध मुद्राराक्षसमें निजकेहितार्थ चाणक्य तथा राक्षसद्वारा किये हुए नाना प्रकारके मारणप्रयोग, इतिहासमें अफजलखानका घात तथा झाड़ूकी छीके साथ नानासाहिब पेशवाकी नीचता + + + प्रभृतिका उल्लेख किया जा सकता है । युरो-पमें म्याकिवेल नामक एक इटालियन् मन्त्रीने ऐसे मतोंको ग्रंथस्वरूपमें लिपिबद्ध किया था, और अपने यहा पुराकालमें चाणक्यने किया था । निजकी कुटिलताके कारण यह कौटिल्यके नामसे भी पुकारा जाता था ।

शिक्षाका जो विस्तृत वर्णन लिखा गया है स्वयं उसीमें चौय्यादि कर्मविहित कहे गये हैं । × उदारचेता मनुष्य निसर्गतः आर्जव अर्थात् ऋजुताका प्रेमी होता है । उसका कैसाही महान् स्वार्थ क्यों न सिद्ध होता हो पर वह तदर्थ कुटिलनीतिका अवलंबन सहसा कदापि न करेगा । पर बड़े आश्चर्यकी बात है कि, वर्तमान कथामें कुमारोंको अशेषगुणसंपन्न तथा अखिल विद्यानिधान दिखलाकर तद्वारा चोरों तथा वधिकोंकी जघन्य लीलाएँभी करवायी हैं, तिसपरभी तुरा यह है कि, इन घोर घटनाओंको निद्य एवं अश्लाघ्य न कहकर उन राजपुत्रोंकी प्रशंसाका वह कारण प्रदर्शित की गयी हैं । इसी प्रकारकी कुछ घटनाएँ मालतीमाधवमें भी पायी जाती है । हमारे इस कथनका आक्षेप माधवद्वारा अघोरघंटके वधपर नहीं है । क्योंकि वह घटना गुप्तभावसे नहीं की गयी है किंतु उस नरपिशाच दुष्टात्माको उसके जघन्य संकल्पके निमित्त उचित दंड दिया गया है । परंतु कामदकीने नंदनको प्रतारित करनेकेलिये जो युक्ति प्रयुक्त की है वह वास्तवमें ऋजुस्वभाव—मनुष्यानुमोदित कदापि नहीं हो सकती । उस कुटिल नीतिकी शरण ले कविने नाटकके नायक और नायिकाका समागम करवाया है, यह बात सब पाठकोको यथार्थमें अरोचक लगती होगी । यह नीति उस कालका रूप स्पष्टतया प्रदर्शित करती है । एतावता यहभी दंडी और भवभूतिकी समकालीनता बहुतांशमें प्रमाणित करसकती है । भला यह तो सब हुआ, पर यहांभी अपने पूर्ववर्णित उदारचेता एवं कोमलहृदय कविकी पुनः एक बातकेलिये सराहना किये बिना हमारी लेखिनी आंगेको संचालित नहीं होती । वह इस बातकेलिये कि, हमारे कविने अपने 'मालतीमाधव'में अपने समयकी दशा इतनी पटुताके साथ प्रतिबिंबित की है कि, मनको उद्दिग्ग करनेवाली बातें उसके परमोत्तम प्रबंधकी छायाका स्पर्शतक नहीं कर पायी हैं । यह बात 'दशकुमारचरित' और 'मालतीमाधव' की परस्पर तुलना करनेवा-

× चित्तसन्नसाहिबकी अंतवृत्ति—पृष्ठ १६-१७ । कादंबरीमेंभी राजपुत्रोंकी शिक्षाक वर्णन पाया जाता है । (सवत १९०६ की आवृत्ति पृष्ठ ६७ दंडी और वाणभट्ट समकालीन न थे इसका एक प्रमाण यह भेद भी कहा जा सकता है ।)

लेको तुरंतही लक्षित हो सकती है। उक्त नाटकके माधवको दंडी यदि अपने कुमारोंकी श्रेणीमें लेलेता तो कोई अनौचित्य न देख पडता, क्योंकि दोनोके पराक्रम और चातुर्यादिगुण दिखलाकर दोनोका शृंगार वर्णित किया गया है। दोनोंके हाथसे परवध हुआ है। पर दंडीके कुमारोकी वधलीला पढकर राजवाहनकी * नाई उनकी प्रशंसा करना तो दूर रहेगा कितु समस्त सहृदय पाठक उनकी लोमहर्षण लीला एवं निडुरतापर घृणा प्रदर्शित करेंगे। पर क्या कोई यह कह सकता है कि, अघोरघंट एवं माधवके युद्धवर्णनको पढ़ चित्तमें उक्त विकार उत्पन्न होते हैं ? वह प्रसंगही कुछ ऐसी विलक्षणताके साथ संघटित किया गया है कि, उस चमत्कारिक प्रसंग पर माधवके हृदयमे जो क्रोधकारुण्यादिवृत्ति एकाएक प्रादुर्भूत हुई वही सहृदयपाठकोंके चित्तमेंभी उत्पन्न हो आती हैं+। क्या कोई यह कह सकता है कि, असभ्यता के व्यतिरेक कोई गुण इन कुमारोमे पाये जाते हैं। धर्मकी श्रद्धा किस चिड़ियाका नाम था सो इन कुमारोंने कभी स्वप्नमें भी जाना हो सो नहीं देख पडता। गणनायक और देवी-प्रभृति दोवों पर धर्मभीरु लोगोका विश्वास होनेके कारण उन लोगोको उनके नामसे इन राजकुमारोंने कई बेर प्रतारित किया है। धर्मकी ऐसी अश्रद्धा भवभूतिके ग्रथमे नाममात्रको कही नहीं देख पडती। 'दशकुमारचरित'मे बौद्धधर्मकी स्त्रियांद्वारा दूतियोंका काम कराया है; यह भी उस कालका समीचीन सूचक है। 'मालती-माधव'में भी इस कार्यके संपादनार्थ बौद्ध धर्मकी स्त्रियां नियुक्त की गयी है,

* अपर राजकुमारोंने अपना २ वृत्तात राजवाहनके प्रति निवेदन विया है। जिसे सुन उसने अपने प्रत्येक मित्रकी सराहना की है। उपहारवर्माके स्तुत्यकार्योंको सुन परितुष्ट हो हँसकर राजवाहन उसे कहता है:- 'देखो, भारकर्म तथा कुटितलनाके अनुष्ठानद्वाराभी धर्मार्थकीही प्राप्ति हुई!-क्योंकि उन्हीं कार्योंकी सहायतासे इसने अपने वधुआ माता-पिताको बंधनमुक्त किया, दुरात्मा शत्रुका सर्वनाश किया और अन्तमे राज्य प्राप्त किया, साराश बुद्धिमान् लोगोके सभी काम शोभा पाते हैं। क्या हमारे पाठकोंमेंसे भी कोई राजवाहनके मित्रका उक्त प्रेमप्रपूरित शब्दोंद्वारा प्यार कर सकता है।

देखो भवभूति पृष्ठ ६४

पर उनका स्वभाव बहुतही उत्कृष्ट दिखलाया गया है! कामंदकी, *अवलो-
किता और बुद्धिरक्षितादिकोके गुण कितनी उत्तमताके साथ प्रदर्शित
किये गये हैं । कामंदकीकी परोपकारिता, चतुरता और दयालुता विशेष
सराहनेयोग्य प्रदर्शित की गयी हैं । अस्तु; अब उक्त प्रतिपाद्य विषयको
पुष्ट करनेके हेतु एक तीसरा प्रमाण दिया जाता है; वह उक्त दोनोकी
अपेक्षा अधिकतर निश्चायक है । वर्तमान ग्रंथके सातवें उच्छ्वासमें मंत्र
गुप्तका चरित वर्णित किया गया है । उसका सारांश यों है:—वह राजवा-
हनसे कथन करता है “मैं कलिंग देशको पहुँचा और वहाँ मैंने एक सरोवरके
तीरपर आराम किया । वहाँ वृक्ष बहुत सघन थे और उनके
बगलमें स्मशानभूमि थी । मुझे नीद लग गयी थी, पर
निकटवर्ती दो पिशाचोंकी बातचीतके कारण मैं जागृत हो गया । वे उस
मरघटामे रहनेवाले एक सिद्धके विषयमें बातचीत करते थे; अनंतर उस
रहस्यको जाननेके अभिप्रायसे मैं उनके पीछे हो लिया तो मैंने देखा कि
कपालमालाकलित सर्वांगभस्मचर्चित वह सिद्ध अग्निमे तिलाहुति दे रहा है ।
फिर उसकी आज्ञानुसार उसके शिष्योंने कलिंग राजाकी कन्या कर्णलेखा-
को ला उपस्थित किया । वह बिलबिलाते वहाँ खड़ी थी और वह उसपर
आक्रमण करनेके घातहीमे था कि, मैंने आगे बढ़के उस सिद्धका बध
किया । ” इसे पढ़ ऐसा कौन सारज्ञ पाठक है कि जिसे मालतीमाधवके
पांचवे अंकांतर्गत, स्मशान, पिशाच, अघोरघंट, मालती और माधवका
स्मरण नहीं होता ?

निदान इस प्रकारसे दंडीके जीवनकालके विषयमे जो बातें हमारे
आलोकपथमें आयीं वे सब उल्लिखित की गयीं । उक्त तीनों अंतःप्रमाणोंद्वारा

* जान पड़ता है कि, कामंदकीसज्ञक नीतिकारके नामको अनुकृत कर कविने उसका
यह नाम रक्खा है । उसने देवरात और भूरिवसुके साथ नीतिशास्त्रकी शिक्षा पायी थी और
देवरातने माधवकोभी उस शास्त्रके अध्ययनार्थ पञ्जावती नगरको भेजा था । इन घटना-
ओंके कारण यह तर्कना होती है कि, भवभूतिके समयमें नीतिशास्त्र विशेषरूपसे अधीत-
किया जाता था । दंडीके जीवनकालविषयक उक्त प्रमाणको यह बातभी पुष्ट कर
सकती है ।

यह माननेमें कोई बाधा उपस्थित नहीं होती कि, दंडी भवभूतिके किंचित् पूर्व जन्मा होगा वा उसका समकालीन हुआ होगा। अब इस मतकी विरोध करनेवाली केवल यही बात पायी जाती है कि, बाणभट्टकृत 'हर्षचरित' के पूर्वोक्त संग्रहमें दंडीका नामोल्लेख नहीं पाया जाता। उसी प्रकारसे भवभूतिके विषयमेंभी उल्लेख नहीं पाया जाता सो पीछे लिखही आये है। परंतु इस विरोधका महत्वभी वैसा कुछ माननीय नहीं है।

यहांलें दंडीके जीवनकालके विषयमें बिचार किया गया। अब उसके अत्यंत प्रसिद्ध ग्रंथ दशकुमारचरितके विषयमें लिखा जाता है।

वर्त्तमान ग्रंथकी आलोचना लिखनेके पूर्व दंडीके नामके विषयमें जो तर्क वितर्क एवं वादविवाद पाये जाते हैं उनके विषयमें यहां कुछ लिखना आवश्यक बोध होता है। विलसन् साहिब अपने ग्रंथकी भूमिकामें लिखते हैं कि वर्त्तमानकविका नामभी उसके जीवनकालका ज्ञापक माना जासकता है। वह इस प्रकारसे कि दंडी शब्दका अर्थ 'दंड धारणकरनेवाला है, इस अर्थसे यह अनुमान होता है कि, हमारा कवि शंकराचार्यके संप्रदायका कोई यति होगा और उसने अपने चित्त विनोदार्थ ये कथाएँ बांधी होगी। शंकराचार्यका समय आठवीं × शताब्दी कहा जाता है तात्पर्य यह बातभी उक्त समयकी (ई० स० ११००) पोषकता करती है।

उक्त बातको निश्चित प्रमाणके रूपसे उक्त साहिबने नहीं लिखा है; तौ उसके सूचित कर रखनेमें साहिबका यही उद्देश जान पड़ता है कि, कदाचित् वह वर्त्तमान कविका जीवनकाल निर्णीत करनेमें उपयोगी हो। पर उसमें यथार्थता अणुमात्रभी नहीं देख पड़ती, क्योंकि प्रथम तो आजपर्यंत 'दंडी' व्यक्तिवाचक संज्ञा समझी जाती है, ऐसी अवस्थामें लोगोंकी यह समझ सहसा झूठ नहीं हो सकती; और व्यक्तियोंके नाम तथा उपनाम ऐसे सहस्रों पाये जाते हैं जो दुर्बोध सुतरां निरर्थक रहा करते हैं; तात्पर्य दंडीके

× ऐसे निश्चित सबतको विलसन् साहिब न जाने किस प्रमाणके बलपर उत्पस्थित करते हैं।

नामको वैसा व्यर्थ माननेमें कोई आश्चर्य नहीं है * । भला यदि ऐसा मानलियाजाय कि, पहिले वह केवल संज्ञाही रहीहोगी पर अनंतर व्यक्तिवाचक संज्ञा होगयी, तौ पहिले यह बात उसका विरोध करती है कि, यदि वैसाही होता तौ दंडीके नामके साथ केवल 'श्री' विशेषणही न जोड़ा जाता बरन्, 'श्रीमत्परमहंस' 'परिव्राजकाचार्य' आदिमेंसे कोई और विशेषण अवश्य उसके नामके साथ जोड़ा गया होता । पर यह सब बाते कहां हैं ? इसके सिवाय यह बातभी युक्तिसंगत नहीं बोध होती कि जिस पुरुषने विरक्त हो चतुर्थाश्रमका स्वीकार किया, वह वेदांतादि शास्त्र तथा पुराणादिकोंके विषयोंको छोड़ वर्तमान जैसे शृंगार वृत्तांत वा मारपीटकी बातें लिखते बैठे । सारांश, उक्त साहिबने दंडीके नामका बड़े परिश्रमसे जो अर्थ लगाया है उसके साधक प्रमाण कोई भी नहीं पाये जाते । और यह प्रचंड प्रयत्नकांड आपने जिसकोलिये किया उस दंडीका जीवनकाल अचार्य्यके अनिश्चित जीवनकालपर सर्वथा आधेय होनेके कारण उसपर भी अनिश्चितता आती है ।

'दशकुमारचरित' मे कौनसा विषय वर्णित है सो उसके नामसे ही व्यक्त होता है। इस ग्रंथके सामान्य स्वरूप, तदंतर्गतकथादिके विषयमें ऊपर जो कुछ लिखा गया है उससे इस ग्रंथके विषयमें पाठकोके चित्तमें कुछ कल्पना हो ही आयी होगी, और उससे अधिक निरूपण उचित स्थलपर आगे कियाही जायगा । पर उसके पूर्व इस ग्रंथके संबंधसे जो विलक्षण घटनाएं हुई हैं उनका यहां पर लिखा जाना अभीष्टजान पड़ता है ।

पीछे बाणभट्टके विषयमें लिखतीवार तद्रचित 'कादंबरी' की

* हमारे पाणिनि तथा यास्क मुनिने ऐसे जगन्मान्य व्याकरणग्रथ लिखे पर निजके नामकी व्युत्पत्ति स्वयं उनलोगोंने भी विचारी थी वा नहीं सो नहीं जान पड़ता अब इधरके दक्षिणी लोगोंके 'गोखले' 'पराजपे' आदि उपनामोंके अर्थ कौन बता सकता है? वैसे ही अंग्रेजीके Gladstone आदि उपनामोंकी व्युत्पत्ति किस प्रकार की ना-सकती है ?

परिपूर्तिविषयक विलक्षणताका उल्लेख किया गया है. वह हमारे पाठकोंको कदाचित् विस्मृत न हुआ होगा । परंतु 'दशकुमारचरित' की रचनामे तौ उससे कहीं बढ़के चमत्कार संघटित हुए हैं । यह कादंबरीकी नाई केवल अपूर्णही नहीं रह गया । था, वरन इसका आरम्भही नहीं हुआ था !!! पहिले उच्छ्वासका अवलोकन करो तो विना पूर्वसंदर्भके एकाएक एक स्त्री पुरुष एकांतमे प्रणयालाप करते हुए पाये जाते हैं। वे कौनहै, कहाँकेहैं, उनका पूर्ववृत्तांत क्या है, आदिका पाठकको कुछभी परिचय नहीं मिल सकता। भला यदि यह आशा की जाय कि नाटकप्रथाके अनुसार आगे चलके उसका संदर्भ मिल जायगा सोभी नहीं मिलता । उक्त कथनसे यह प्रतिपादित होता है कि यह प्रबंध आदिरहित एव असंबद्ध था । पर रसिक पाठकोके सौभाग्यवश यह ऊनता संप्रति पूर्ण हुई देख पड़ती है । इस पीछेसे जोडे हुए आदिभागको 'पूर्वपीठिका' संज्ञा दी गयी है । इसमे पांच उच्छ्वास है और विलसन साहिबके संस्करणमे यह ४८ पृष्ठोमे शेष हुए हैं ! पर इन्हे किसने लिखा है सो अद्यावधि निश्चयपूर्वक नहीं ज्ञात हुआ । कोई कहते हैं उन्हें स्वयं दंडीने ही लिखा होगा; दूसरे लोग कहते हैं वह उसकी रचना नहीं है, कदाचित् उसके किसी शिष्यने उन्हें लिखा होगा । सारांश इस प्रकारसे इस पूर्वपीठिकाका कर्तृत्व वादग्रसित है । इसके विषयमे हमारी निजकी जो सम्मति है सो अब पाठकोंको विदित की जाती है ।

विलसन साहिबने उक्त विवादको अपने ग्रंथकी भूमिकामे अनिश्चितही छोड दिया है । आपने केवल दोनो मत प्रदर्शित कर दिये हैं । परंतु पूर्वापर विचारकरनेपर हमे जान पड़ता है कि यह 'पूर्वपीठिका' स्वयं दंडीकी लिखी हुई नहीं है । इसका मुख्य कारण यह जान पड़ता है कि यदि ऐसाही हुआ होता तौ इसका ऐसा उलटा पुलटा विभाग कवि क्यों करता? 'दशकुमारचरित' अर्थात् दस राजपुत्रोकी कहानी तौ इस नामके अनुसार उक्तग्रंथमे कुमारोंका जन्म, उनकी शिक्षाप्रभृतिका सपूर्ण वृत्तांत ग्रंथप्रणयनप्रथानुसार उत्तरोत्तर लिखा जाना चाहिये था । विना कारण बीचहीमे

कथाके विच्छेद करनेका क्या प्रयोजन था ! भला यह कहो कि जहां यह कथा तोड़ी गयी है वहां उसके वैसा करनेके लिये कुछ कारण हो, सोभी नहीं है । मुख्य कुमारकी नायिकासे भेंट कराकर कथाको शेष कर दिया है । उनका-आलाप अगले भागमें अर्थात् मुख्य ग्रंथमें आया है । उसी प्रकारसे पूर्वपीठिका के अंतिम और प्रधान ग्रंथके आदिको सूक्ष्मतया जो विचारेगा और परस्परकी तुलना करेगा उसे तत्क्षण ज्ञात हो जायगा कि दोनोंमें आकाश पातालका अंतर है । बहुतेरे शब्दोंकी द्विरुक्ति हुई है । जानपड़ता है 'पूर्वपीठिका' के रचयिताने दोनोंको एकत्रित करनेके अभिप्रायसे इन शब्दोंको अंतमें लिख रखा है । वैसेही स्वयं विलसन साहिबके कथनानुसार 'पूर्वपीठिका' और मुख्य ग्रंथके कतिपय स्थलोंपर विरोध लक्षित होता है और कही कहीपर वही वही बातें कही गयी हैं । यह सब बातें मानों स्पष्टरूपसे प्रमाणित किये देती हैं कि दोनोंका कर्त्ता एकही कवि न होगा । इसके सिवाय मुख्य ग्रंथको विचारनेपरभी यही तर्कना चित्तमें आती है मूल ग्रंथकी भाषा जैसी इतने बड़े नामी कविको शोभा देनेके योग्य प्रौढ, सरस और 'दंडिनः पदलालित्यं' इस सर्वतो सुप्रसिद्धिको भूषित करनेवाली है वैसी 'पूर्वपीठिका' की भाषाहमें नहीं ज्ञात होती । अवश्य वह संस्कृत कवियोंके साधारण संप्रदायानुसार लिखी गयी है, पर रसिक पाठकोंके चित्तको हठात् प्रसन्न करनेका सामर्थ्य उसमें नहीं पायाजाता मूल कविकी शैली यद्यपि बहुतांशमें अनुकृत की गयी है, तथापि हम समझते हैं कि दोनोंके भेदका आभास चतुर पाठकोंको होही जाता है । एक स्थानपर अनुप्रासोंको परस्परमें गुंफितकर बहुत कुछ लंबीमाला बनायी गयी है * ऐसी कृत्रिम रचना मुख्य ग्रंथमें कहीभी दृष्टिगत नहीं होती । एतद्वारा 'पूर्वपीठिका' प्रणेताकी रसिकता व्यक्त होती है और साथही यह बात औरभी स्पष्ट हो जाती है कि वह दंडीसे कोई पृथक् होगा । इसके सिवाय दोनोंके कहानी बांधनेमेंभी अत्यंत वि-

* पृष्ठ १८ " कुमार माराभिरामा रामास्त्रपौरुषा रुषा भस्मीकृतारयो रयोपहसितस-
मीरणा रणाभियानेन यानेन तेनाभ्युदयाश्चस राजानमकार्षुः । "

भिन्नता देख पड़ती है । मुख्य ग्रंथकी कहानी जितनी चतुराईसे जोड़ी हुई पायी जाती है उतनी 'पूर्वपीठिका' की नहीं पायी जाती । हां इतना अवश्य कहा जा सकता है कि, मूल ग्रंथसे मेल मिलानेकेलिये वे योंही जोड़दीगयी हैं । वास्तवमे उनमे विलक्षणता कुछभी नहीं है ।

निदान इस प्रकारसे हमे पूर्ण विश्वास है कि 'पूर्वपीठिका' दंडीकी लिखी हुई नहीं है । पर वह इतनी सावधानीसे लिखी गयी है कि मूल ग्रंथसे उसकी भिन्नता सहसा दृग्गोचर नहीं होने पाती । एतावता जान पड़ता है कि उसका रचयिता दंडीके शिष्योंमेसे ही कोई होगा । इस तर्कनाका हम स्वीकार करते हैं । और साथही इस बातको भी अंगीकृत करते हैं कि दंडीका यह ग्रंथ आदिरहित क्योंकि निर्मित हुआ, वा बीचहीमे कथाका आरंभ करने अथवा उसे अधूरी छोड़नेमे कविका क्या अभिप्राय होगा सो हमारी समझमें नहीं आता ! ऐसी विलक्षण घटनाएं संसारमे बहुतही थोड़ी पायी जाती हैं ।

'दशकुमारचरित' अधूड़ा है यह अभी पीछे उल्लिखित होही चुका है । उसे किसी औरहीने पूर्ण किया है । * इस उत्तर भागके रचयिताने उसे 'उत्तररामचरितशेष'के नामसे परिचित किया है । इसकी कर्तृता 'पूर्वपीठिका'के सदृश वादग्रसित नहीं है । उसके पठनद्वारा यह स्पष्टतया विदित होता है कि चक्रपाणि दीक्षित नामके किसी दक्षिणी पंडितने उसे लिखा है । पर उसकी रचना मूल ग्रंथके मेलकी नहोनेके कारण विलसनसाहिबने उसे निज प्रकाशित संस्करणसे बहिष्कृत कर दिया है । अतः उनकी आवृत्तिमे यह ग्रंथ अपूर्ण ही पाया जाता है ।

निदान अपने कविके ग्रंथमे उसकी रचनाके संबंधसे जो चमत्कार-

* इस प्रकारकी पूर्ण एक नाटकमें भी पायी जाती है । 'मृच्छकटिक'में सब अंक दस है । उनमें नव अंक और दसवेका थोड़ासा पूर्वभाग स्वयं कविका (शूद्रककाही) लिखा हुआ है पर अंतिम भाग नीलकंठ संज्ञक किसीपंडितका जोड़ा हुआ है । यह घटनाभी उक्त केसीही विलक्षणतागर्भित है अतः यहा लिख दी गयी है ।

पूरित घटना श्रवणगत होती है उसका निरूपण किया गया । अब उसकी कहानियोंका विचार करते हैं ।

पीछे हम लिखी चुके हैं कि लोग^१ साधारणतः सभ्रम 'दश-कुमारचरित' को 'वासवदत्ता' और कादंबरीकी श्रेणीमें परिणत करते हैं; पर यथार्थमें वर्तमान ग्रंथकी समता 'पंचतंत्र' और 'हितोपदेश' से जैसी मिलती है वैसी वह उक्त ग्रंथोंसे नहीं मिलती । क्योंकि इस ग्रंथमें न तो कोई संपूर्ण एक कथाही है और न कविने उसका संविधानक (कथासूत्र) रचनेकी चतुराई दिखानेकेलिये वैसा कुछ प्रयत्न ही किया है; न काव्यसंप्रदायानुरूप भिन्न-रसोंद्वारा शृंगारादिको यथाक्रम पुष्टही किया है, और न बीचबीचमें देशकालादिकोंके वर्णनही लिखे हैं:—सारांश इस ग्रंथमें उपन्यासके कोईभी लक्षण नहीं पाये जाते । ग्रंथके अभिधानानुसार परस्परासंबद्ध कथामात्र पायी जाती हैं. इससे जान पड़ता है कि दंडीका अभिप्राय गद्यकाव्य लिखनेका न था; वा यह मान लिया जासकता है कि उसके समयमें उसकी प्रथाही प्रचलित नहीं हुई थी; यह बात पिछले लेखद्वारा स्पष्टही होचुकी है । यही कारण है कि संविधानक, रसवैचित्र्य और वर्णनादिकोंकी विलक्षणता उसने वर्तमान ग्रंथमें योंही कहीं-कहीं प्रदर्शित की है । दंडीके इस लेखप्रबंधद्वारा जान जाता है कि इसे लिपिबद्धकरनेमें उसका प्रधान अभिप्राय इतनाही था कि तद्वारा अपने समयकी दशाका पाठकोंको परिचय प्राप्त हो और साथही संस्कृतज पाठकोंको रोचक कथाओंके मिषसे परमोत्कृष्ट गद्यकाव्यका आदर्श प्राप्त हो । सारांश इस ग्रंथका विवरण पिछले दो ग्रंथोंकी नाई विस्तृत होनेकेलिये अणुमात्रभी अवकाश नहीं है ।

ऊपर यह कथित होही चुका है कि 'दशकुमारचरित'में शृंखलाबद्ध एकही कहानी नहीं है, किंतु प्रत्येक कुमार की कहानी भिन्न-रहें। अतः इस ग्रंथका प्रारंभ किस प्रकारसे किया गया है सो लिखकर इसकी कथाओंका सामान्यतः अनुमान होनेके उद्देशसे केवल एक कथाका निरूपण नीचे किया जाता है ।

मगध*देशांतर्गत पुष्पपुरी नामकी नगरीमें राजहंस नामक एक महा प्रतापी एवं पुण्यशील राजा शासन करता था । मालवनरेश मानसारके साथ किसी कारणवश इसने घोर युद्ध किया*उस युद्धमें राजहंसकी जीत हुई और मानसार इसका बंधुआ बना यागया । पर उदारचेता राजहंसने उसे मुक्त कर पुनः उसे उसका राज्य सौंप दिया ! इसको विस्मृत कर मानसार राजहंससे युद्धकरनेके हेतु पुनः समरांगणमें उपस्थित हुआ । राजा बहुत लडा । पर अतमें महाकालेश्वरकी आराधना कर मानसारने जो गदा प्राप्त की थी उसके प्रभावसे उसकी हार हुई । इसके गदाप्रहारकरतेही सारथी गतप्राण हो गया और राजा मूर्च्छित हो गिर पड़ा । घोड़े ऐसे विचके कि मूर्च्छितराजाके साथ रथको एक जंगलमें खींच ले गये । आगे सौभाग्यवश उस जंगलमें रानी तथा प्राधन मंत्रीकी राजासे भेंट हुई । इधर शत्रुने पुष्पपुरीको अपने अधिकारमें कर लिया और वह उसका राजा बन बैठा। इस प्रकारसे निराधारही वह राजमंडली उस बनमें अपने दिन काटने लगी । कुछ कालके अनंतर उसी अरण्यमें आकाशवाणीके अनुसार राजाकी रानी वसुमतीको सुमुहूर्त्तपर एक लड़का पैदा हुआ । उसका नाम राजवाहन रक्खा गया । यही राजवाहन वर्त्तमान कथाका नायक है । इसीके साथ राजाके तीन मंत्रियोंके यहांभी उसी अरण्यमें तीन लड़के पैदा हुए । निदान वह राजा इनचारों कुमारोंका पालन पोषण करने लगा । कुछ कालके अनंतर तपस्वी आदि अनेकलोगोंने भिन्न २ समयपर और भी छः कुमार ला राजाके आधीन किये;

*वर्त्तमान विहारप्रांतका दक्षिणभाग मगधदेश कहा जाता था, पुष्पपुरका दूसरा नाम पाटलिपुत्रथा जिसे आजकल लोग पटना कहतेहैं, ग्रीकलोगोंके ग्रंथोंमें इसनगरका अपभ्रष्टनाम 'पालिबोत्रा' पाया जाता है । यह बाततो पूर्वहीसे विदित थी। पर जबसे रेवन्द्रा साहिवने सोन (सोण) नदीकी तराईका पता लगाया है तबसे यह औरभी दृढ़ हो गई है । मालव अर्थात् वर्त्तमान मालवाको हमारे पाठक जानतेही हैं ।

×'वासवदत्ता' और 'कादंबरीके' समयमें दशकुमारचरित नहीं लिखा गया इसके सुपु प्रमाणस्वरूपमें इस दूसरे ग्रंथके आरम्भका नामोल्लेख किया जा सकता है, । यह यदि उक्त दो ग्रंथों के समयमें वा उनके पश्चात् लिखा गया होता तो उसमें आजदिन राजा और नगरका जो वर्णन पाया जाता है वह वर्त्तमानकी अपेक्षा बहुतही भिन्न प्रकारका पाया जाता ।

उनमेंसे चार उसीके मंत्रियोंके पुत्र थे । विदेशवासी होनेके कारण नाना-प्रकारकी यंत्रणाओके लक्ष्य होते होते कर्मधर्मसंयोगवश वे लड़के अतमे अपने स्वामीके निकट आगये । और दूसरे दो राजहंसके मित्र राजा मिथिलाधिप प्रहार वर्माके पुत्र थे । वेभी अपने खोटे दिन काटते हुए उसके पास पहुंच गये । अस्तु; इस प्रकारसे इन दशों कुमारोकी राजाने रक्षा की और उन्हें उत्तम प्रकारकी शिक्षा दिलायी । विद्यामे परिपूर्ण हो जब यह कुमारगण युवावस्थाको प्राप्त हुए तब वामदेव संज्ञक एक ब्राह्मणने राजाको सूचित किया कि राजन् ! यह सब कुमार अब विद्यामे निपुण हो-गये । अब इन्हे दिग्विजयके अर्थ भेजियेगा । उक्त ब्राह्मणके मंत्रणा अनुसार एक शुभ मुहूर्तपर राजाने उनलोगोको दिग्विजय प्राप्त करनेके हेतु भेजा । अनंतर उन दशकुमारोने वहांसे प्रस्थित हो विध्याटवीमें जा डेरा दिया । इस प्रकारसे उनके यात्रा करते करते एक बेर ऐसा हुआ कि एक ब्राह्मण राज-वाहनको अपने साथ गुप्तभावसे पातालमे ले गया । वहां राजवाहनके अतुल पराक्रमसे उसे संपूर्ण राज्य प्राप्त हुआ; और वहांके राजाकी कन्याका उसने पाणिग्रहण किया । इधर राजवाहनको न देख उसके नव मित्र भयभीत हो उसके शोधार्थ जिसे जहां मार्गमिला वहां वह चले गये । उनके चलेजानेके पश्चात् राजवाहन ऊपर आया; पर अपने साथियोंको उसने वहांके न पाया । आगे कुछ कालके बीतनेपर एकके पश्चात् दूसरा और दूसरेके पश्चात् तीसरा इस प्रकारसे वे सब उसे आमिले । और प्रत्येकने अपना २ वृत्तांत राजवाहनके प्रति निवेदन किया; यही इस ग्रंथकी कहानी है ।

अब 'दशकुमारचरित' की कथाएं किस प्रकारकी हैं सो विशेष स्पष्ट करनेकेहेतु नमूनेके लिये उनमेंसे एक कहानी निचे लिखी जाती है ।

उपहार वर्मा राजपुत्रके (राजवाहनके) प्रति अपना चरित्र कथन करता है:-

“मैं तेरी टोह लगाता हुआ विदेह देशको गया वहां पहुंचनेपर राजधानी मिथिलामें मैं नहीं गया किंतु नगरके बाहर एक मठमेंही डेरा दिये रहा। वहां एक वृद्ध तापसीने मुझे तत्रस्थ राजा प्रहारवर्मा (उपहारवर्माका पिता)का

सब वृत्तांत कि जिसे हुए बहुत दिन न बीते थे कह सुनाया । उस वृत्तांतको सुनतेही मैं जान गया कि वह तापसी मेरी दाई है । और उसने जो कहा-था कि राजाका पुत्र वनमें खो गया सो मैं ही हूं । मैंने तुरतही यह सब बात उसे विदित की । इस बातके जानतेही उसका कंठ गद्गद हो गया और उसने बड़े प्रेमसे मुझे अपने हृदयमे लगा लिया । अनंतर विकट-वर्माका*बधकर बंधुआ कर रखेहुए अपने मातापिताको बंधनमुक्तकरनेका अपना निश्चय मैंने उसपर प्रगट किया । उसने भी मुझे सहायता देना स्वीकृत किया । वह इस प्रकारसे कि उसकी लडकी विकट वर्माकी रानीकी दासी थी; तौ उसने यह मंसूवा बांधा कि तद्वारा रानीको अपने बश करके राजासे बदला लेना चाहिये । यह काम वैसा कुछ दुःसाध्य न था।क्योकि विकट वर्माके कुरूप कुबुद्धि तथा दुष्टात्मा होनेके कारण रानी उसे बिलकुल नही चाहती थी । यह बात निश्चित होजानेपर उस दाईकी पुत्रीने उसे प्रतिपादित किया अर्थात् एक गुप्त मार्गसे लेजाकर मुझे उस रानीसे मिलाया और मेरे विषयमे उसके हृदयमे प्रेमांकुरित करा दिया । पर विकटवर्मा मेरा सगा चचेरा भाई है, उसके साथ मैं ऐसं पापकर्मको क्यो कर करूं, इस प्रकारकी गहरी चिन्तामें मैं मग्न हुआ । पर गणनायक गणपतिने दृष्टांतद्वारा मेरी वह गंभीर चिन्ता दूर की । कि“रे उपहारवर्मा ! तू मेराही अंश है। और यह स्त्री मन्मस्तकस्थ गंगा है।और शापदोषके कारण यह धरतीपर अवतीर्ण हुई है। एतावता तुम्हारा संयोग निघ्न नही है।”इस-प्रकारसे जब मेरा सदेह दूर हो गया तब मैं उसके साथ निःशंक रममाण हुआ । कुछ दिनलो योही काम चलते रहा।फिर राजाका प्रतिकार करनेके-लिये मैंने आगली युक्ति प्रयुक्त की । रानीने राजाको एक सुंदर तस्वीर दि-खाई और कहा कि यदि आपकी अनुमतिहो तो ऐसा सुंदर रूप प्राप्त करनेकी

* विकट वर्मा प्रहार वर्माके भाईका लडका अर्थात् उसका भतीजा था । प्रहार वर्मा तथा उसको रानीको बंधुआ बना यह आपही राजा बन चेठा । वर्तमानकथा कहनेवाले उपहार वर्माने अपने माता पिताके दुःखवृत्तातको सुन अपने पितृव्यभ्रातासे उसका बदला लेना निश्चित किया ।

जो मंत्रसिद्धि मैंने अभी प्राप्त की है तद्वारा आपका रूप भी ऐसा सोहावना एवं दिव्य कर दूंगी । विकट वर्मा बुद्धिहीन तो था ही, उसने वह बात तत्क्षणही स्वीकृत कर ली । इसके अनंतर यह सब आश्चर्यभरी लीला करनेके लिये उसने वाटिकामें तयारी करायी । होमकुंड प्रस्तुत करा राजाको धोखा देनेके लिये मैंने बहुतकुछ मंत्रतंत्रोका ढोंग चलाया । अंतमें मुझे एक निकटवर्ती लताभवनमें जहाँ छिपा रखा था वहाँसे कुंडके पास आनेकेलिये उसने मुझे इंगित किया । तब संकेतानुसार मैं तुरंतही आगे बढ़ा और कटारसे मैंने विकटवर्माके दो खंड कर चट उस कुंडकी अग्निमें डाल दिये । इस प्रकारसे प्रधान अभिप्रायके सिद्ध होनेपर मैंने तुरंतही अपने मातापिताको बंधनमुक्त कर उन्हें पूर्ववत् पुनः राज्यारूढ कराया । *”

उक्त कथाको पढ़ हमारे कवितापटु पाठकगण ‘दशकुमारचरित’ की अपर कथाओंके स्वरूपको विचार ले सकेंगे उपहार वर्माकी जैसी लीला ऊपर वर्णित की गयी है प्रायः वैसीही सबकुमारोंकी पायी जाती हैं। निःसंदेह उन्हें पढ़ ऐसा विरलाही पाठक होगा जिसे उनसे घृणा न होगी । यह कथा इस बातको अवश्य प्रतिपादित करती है कि जिस समय ऐसी भयावह अधमघटनाएँ एवं धर्मच्युति चारों ओर आलोकपथमें आती थी वह समय निःसंदेह बड़ा कठिन होगा ! निदान उक्त कथाको पढ़ हमारे पाठकगण वर्तमान ग्रंथकी कहानी बांधनेमें किस प्रकारकी विलक्षणता पायी जाती है सो सहजहीमें जान सकते हैं। अभिप्राय यह है कि उपन्यासका प्रधान अंग जो उक्त गुण तदर्थ यह ग्रंथ समादृत नहीं हो सकता सो स्पष्टही है ।

* उक्त श्लाघ्यचरितका वर्णन तत्कर्ताके मुखसे सुन वह राजवाहनको कैसा प्यारा लगा-
था सो पीछे उल्लिखित होही चुका है । उसके स्मरण मात्रद्वारा वर्तमान कविके नामका
संदेह तत्क्षण निवृत्त होजायगा । यह मत यद्यपि राजवाहनद्वारा कहा गया है तथापि उसे
स्वयं दंडीका माननेमें कोई अनौचित्य नहीं बोध होता । ऐसी अवस्थामें दंडी यदि यति
होता तो यह कब समभव था कि वह ऐसे जारकर्मको पुरस्कृत करता ? और गणपति देवी
प्रभृति देवताओंका सबध उनकी विद्वानाके अर्थ लिखता ।

पीछे यह बात उल्लिखित होही चुकी है कि 'दशकुमारचरित'में आदिसे अंतपर्यंत कोई एक कहानी न होनेके कारण उस ग्रंथमें किसी रसका परिपाक पूर्णरूपसे सिद्ध नहीं होने पाया । समस्त कुमारोके चरितमें दो रस मुख्य पायेजाते हैं । वे रस वीर और शृंगार हैं । पर वेभी ऊपर लिखे हुए उपहार वर्मोकी कथाके समान होनेके कारण प्रथमतो वह पूर्णही नहीं होने पाये; और इसके व्यतिरेक उनका स्वरूप दुष्ट होनेके कारण उनके योगसे मन प्रसन्न नहीं होता प्रत्युत उद्विग्न हो जाता है। कुमारोके वृत्तांत एवं साहसकार्यकलापमें अद्भुत और भयानक रसोका अभाव नहीं है, पर बात यह है कि वेभी उक्त रसोकी नाई अपूर्णही है। 'कादंबरी'की कहानी जैसी उत्कृष्ट बांधी गयी है, वा 'सहस्ररजनीचरित्र' की सब कथाएं जैसी अद्भुत रसपूरित है, वैसी इनमेंसे एकभी नहीं है । केवल एक दो कुछ अच्छी हैं और शेष योही साधारण योग्यताकी हैं । सारांश इस ग्रंथकी रसविचित्रता उक्त प्रकारकी है। जब वर्णनोंको विचारतेहैं तौ लक्षित होता है कि भवभूतिके नाटक वा कादंबरीमें जिस प्रकारके सृष्टिविभवके वर्णन देख पड़ते हैं उस प्रकारके इसमें नाममात्रकोभी नहीं हैं। स्त्री तथा बाटिका दि-कोके वर्णन कहीकही अवश्य है पर वेभी संस्कृत कवियोकी अनादिसिद्धल-कीरके फकीर बनेहुए संप्रदायके अनुयायी होनेके कारण मनको तादृश चकि-त नहीं कर सकते । कहनेका अभिप्राय यह है कि मनःप्रमोदार्थ जो रसिक दंडीकी इस सम्पूर्ण कविताका अवलोकन करैगा हम नहीं समझते कि वह उसे पठनके अंतमें यथेष्ट रूपसे प्राप्त कर सकेगा । कही कही उसे वह अव-श्य रोचक लगेगी, पर पूरे ग्रंथका पुनरवलोकन करनेकेलिये उसका जी कदापि उत्साहित न होगा ।

'दशकुमारचरित'विषयक हमारी उक्त सम्मतिको पढ हमारे पाठकगण कदाचित् महदाश्चर्यित होंगे, क्योंकि यह ग्रंथ इसदेशमें पूर्वहीसे अत्यंत प्रसि-द्ध है । और इसके सिवाय उसके गुणोपर मोहित हो विलसनसाहिबने बबसे उसे अपने यूरोपनिवासी पाठकोको भेंट किया तबसे वह उधरभी

उसी प्रकारसे प्रसिद्ध हो रहा है । एतद्देशीय पंडितमंडलीमें इस ग्रंथके कारण दंडी किस प्रकार समादतकिया जाता है सो निम्नलिखित श्लोकद्वारा औरभी स्पष्ट हो जाता है—

उपमा कालिदासस्य भारवेरर्थगौरवम् ॥
दंडिनःपदलालित्यं माघे सन्ति त्रयो गुणाः ॥

“उपमा देते बनी हैं तो एक मात्र कालिदासहीसे देते बनी हैं, काव्यको अर्थ-गौरवयुक्त यदि किसीने किया है तो एक मात्र भारवीने ही किया है, पदलालित्यकी असीम शोभा केवल दंडीनेही प्रदर्शित की है। और इन तीनों गुणोंका एकीकरण अकेले माघ कविकेही काव्यमे दृष्टिगत होता है । ”

उक्त श्लोक दंडीके पदलालित्यको सर्वोपरि श्रेष्ठ प्रतिपादित करता है । बल्लालमिश्रके ‘भोजप्रबंध’मे भी यह कवि कालिदासादिकवियोंके साथ उनकी सभामे सुखपूर्वक विहार करता हुआ पाया जाता है । इसका एक उदाहरण वर्तमान लेखके आदिमे दियाही गया है । इसके सिवाय इधरके ग्रंथकार तथा रसिकाग्रगण्य अप्पय दीक्षितनेभी दंडीके विषयमे अपनी नम्रता ‘दशकुमारचरितसंक्षेप’ पद्यरूपग्रंथद्वारा प्रगट की है । इसी प्रकारसे किसी विनायक नामके कविने भी दंडीको बहुत समानित किया है ।

कहना नहीं होगा कि विना कारण उक्त प्रकारकी द्विगुणितख्याति किसीकी नहीं हो सकती । अतः उसका कारण यहां अवश्यमेव उल्लिखित किया जाना चाहिये । प्राचीनकालसे इस देशके पंडितोमे उसकी जो परंपरासे सुख्याति चली आती है उसका कारण उक्त श्लोक वर्णित पदलालित्य है । इस कविके आत्मरचित ग्रंथमे यह गुण वास्तवमें सर्वत्र देख पड़ता है । संस्कृतमें पहिले तो गद्यग्रंथ योंही इने गिने हैं; पर जो हैं उनमेसे दंडीके दशकुमारचरितकी समताकरनेवाला एकभी नहीं है । ‘पचतंत्र’ और ‘हितोपदेश’ प्रभृतिकी पदरचना बहुतही निम्न श्रेणीकी है, और ‘वासवदत्ता’ तथा ‘कादंबरी’ की अत्यंत कृत्रिम है नित्यके व्यवहारमें लायी जाने कैसी होकर मौढ और साथही सर्वथा काव्य-

शैलीका अनुसरणनेकरवाली रचना एकमात्र दशकुमारचरितकीही देख पडती है ।

उसकी मनोहरताही विशेष अनूठी है। तौ इस गुणद्वारा वर्तमान कवि पृथ्वसे-ही सुप्रसिद्ध हो रहा है ऐसा कहनेमें कोई अनुचित बात नहीं जान पडती। अब दूसरी यूरोपके संस्कृतज्ञोमे फैली हुई ख्यातिका कारण सुविख्यात विद्वान् विलसन साहिब महोदय कहे जा सकते है। यूरोपमे चिरकालसे जिस प्रकार ग्रीक और ल्याटिन भाषाओका प्रचार सर्वत्र पाया जाता है, वैसा संस्कृतका तिलमात्र भी नहीं है । अतः जब कभी कोई प्रचंड संस्कृतज्ञ किसी ग्रंथको प्रकाशित करता है तभी उसकी ख्याति होती है । और उस प्रकारसे जो प्रकाशित नहीं किये जाते वे महान् योग्यताके भलेहीहो पर उन्हे कोई नहीं पछता, वे वैसेही अप्रसिद्ध पडे रहते है । इसके उदाहरणस्वरूपमे बाणभट्टकी 'कांदवरी' और विशेषतः पंडितराज जन्नाथके ग्रंथोका नामोल्लेख किया जा सकता है। यूरोपके संस्कृतज्ञ लोग जिस भाति 'हितोपदेश' से परिचित है वैसे वे 'कांदवरी' वा 'किरातार्जुनीय'को नहीं जानते । कोई अचरजकी बात नहीं कि 'भामिनीविलास' और 'गंगालहरी' प्रभृति निरुपम ग्रंथोके, तो बहुधा बहुतेरे, लोगोको नामलो विदित नहीं होंगे। भूतपूर्व परम विद्वान् ग्रौस साहिबके प्रसादसे अपने गोस्वामी तुलसीदासजीको जैसी श्रेष्ठता प्राप्त हुई ठीक वैसेही वर्तमान कविको उक्त विलसन साहिबद्वारा वह प्राप्त हुई है ऐसा माननेमे कोई बाधा नहीं जान पडती। यदि वैसा न हुआ होता तौ अपर अप्रसिद्ध संस्कृत कवियोकी मालिकामे उसेभी पडे रहना पडता। इसके अतिरिक्त यूरोपके लोगोको उसके विशेष परिचित एव मान्यहोनेका कारण यह है कि उस कालकी दशाका प्रतिबिंब उसमे लक्षित होता है। एतावता इतिहासज्ञ तथा पुराकालतत्त्ववेत्तागणोको वह परमोपयोगीहोनेके योग्य है ।

वर्तमान ग्रंथकी ख्यातिके जो कारण हमें ज्ञात थे उनका उपर निरूपण किया गया । अब उपसंहारमे उसके विषयमें इतना और लिखते है कि वह ग्रंथ रसिक पाठकोको बाहिरग गुणों अर्थात् पदलालित्यादिद्वारा जितना प्रिय हो सकेगा उतना अंतर्गुण अर्थात् रससंविधानकचातुर्यादिद्वारा न हो सकेगा ।

अब “दशकुमारचरित” के स्वरूपका कुछ ज्ञान हमारे पाठकोंको हो इस अभिप्रायसे नीचे उस ग्रंथसे कतिपय अवतरण दिये जाते हैं ।

प्रथमतः शृंगारविषयक संग्रह । ग्रंथका एकाएक आरंभ इस प्रकारसे किया गया है:—

श्रुत्वा तु भुवनवृत्तांतमुत्तमांगना विस्मयविकसि-
ताक्षी सस्मितमिदमभाषत । दयित ! “त्वत्प्रसा-
दादद्य मे चरितार्था श्रोत्रवृत्तिरद्यमे मनसि तमो-
ऽपहस्तवयादत्तो ज्ञानप्रदीपः पक्कमिदानीं त्वत्पाद-
पद्मपरिचर्याफलम्; अस्य च त्वत्प्रसादस्य
किमुपकृत्य प्रत्युपकृतवती भवेयम् । अभावदीयं
हि नैव किञ्चिन्मत्संबद्धम् * अथवास्त्येवा-
स्यापि जनस्य क्वचित् प्रभुत्वं, अशक्यं हि
मदिच्छया विना सरस्वतीमुखग्रहणोच्छेषणी-
कृतो दशनच्छद एष चुंबयितुं अंबुजासनास्तन-
तटोपभुक्तमुरःस्थलं चैतदालिगंयितुमिति ” । त-
तः प्रियोरसि प्रावृडिव नभस्युपास्तीर्णगुरुपयो-

* श्लेषविपरकृत 'वे निसनगरका ब्योपारी, सङ्गक नाटकमे नायिका नायकको सञ्चयन कर इसी प्रकारसे कहती है:—

“ Myself and what is mine, to you and yours
Is now converted, but now I was the lord
Of this fair mansion, master of my servants
Queen o'er myself, and even now, but now,
This house, these servants, and this same myself,
Are yours, my lord !—”

Act—III, Scene II.

धरमंडलाप्रौढकंदलीमुकुलमिव रूढराहूषितं च-
 क्षुरुल्लासयन्ती, वर्हिबर्हावलीविडंविना कुसुमचं-
 द्रकशारेण मधुकरकुलव्याकुलेन केशकलापेन
 स्फुरदरुणकिरणकेसरकरालंकदंबमुकुलमिव कांत-
 स्याधरमणिमधीरमाचुचुंब । तदारंभस्फुरितया च
 रागवृत्त्या भूयोप्यावर्त्ततातिमात्रचित्रोपचारशीफरो
 रतिप्रबंधः

दंडीके समस्त कुमारोकी अपेक्षा केवल अपहार वर्माका ही चरित्र
 लंबा चौड़ा है एव विचित्रताविशिष्ट है । उसकी पहिले पहल जब रागमंजरीने
 साथ भेटहुई और उन दोनोंकी चार आंखे हुई तबकी घटनाका वर्णन
 दंडीने यो लिखा है;—

एष्वेव दिवसेषु “ काममंजर्याः स्वसा यवीयसी-
 रागमंजरीनाम पंचवीरगोष्ठे संगीतकमनुस्था-
 स्यतीति” सांद्रादरः समागमन्नागरजनः । स
 चाहं सह सख्या धनमित्रेण तत्र सन्न्यधिपि । प्रवृ-
 त्तनृत्यायां च तस्यां द्वितीयं रंगपीठं ममाऽभून्म-
 नः । तद्वष्टिविभ्रमोत्पलवनसच्चापाश्रयश्च पंचश-
 रो भावरसानां सामग्र्यात् समुदितबल इव माम-
 तिमात्रमव्यथयत् । अत्रासौ नगरदेवतेव नगरमोष-
 रोषिता लीलाकटाक्षमालाशृंगलाभि नीलोत्प-
 लपलाशदामश्यामलाभिर्मांमवध्नात् । नृत्योत्थि-
 ता च सा सिद्धिलाभशोभिनी किं विलासात् ! कि-

मभिलाषात् ! किमकस्मादेव वा ! न जानेऽसकृ-
न्मां सखीभिरप्यनुपलक्षितेनापांगप्रेक्षितेन सवि-
भ्रमारेचितभ्रूलतमभिवीक्ष्य सापदेशं च किञ्चि-
दाविष्कृतदशनचंद्रिकं स्मित्वा लोकलोचनमा-
नसानुयाता प्रातिष्ठत ॥

प्रमति आत्मचरित राजवाहनप्रति वर्णन करता है ।

“ देव ! देवस्यान्वेषणाय दिक्षु भ्रमन्नभ्रंकष-
स्यापि विंध्यपार्श्वारूढस्य वनस्पतेरधः परि-
णतपतंगबालपल्लवावतंसिते पश्चिमदिगंगनामु-
खे पल्वलांभसि उपस्पृश्य उपास्य संध्यां, तमःस-
मीकृतेषु निम्नोन्नतेषु गंतुमक्षमः क्षमातले कि-
सलयैरुपरचय्य शय्यां, शिशयिषमाणः शि-
रसि कुर्वन्नजलिं “ याऽस्मिन् वनस्पतौ वसति
देवता, सैव मे शरणमस्तु । शरारुचक्रचारभीष-
णायांशर्वगलश्यामशार्वरांधकारपूराध्मातगभी-
रगह्वरायामस्यां महाटव्यामेकाकिनो मे प्रसु-
प्तस्येत्युपधाय वामभुजमशयिषि ततः क्षणादेवा-
वनिदुर्लभेन स्पर्शेनासुखायिषत किमपि मे गा-
त्राण्याह्लादयिषतेन्द्रियाण्यभ्यमनायिष्ट चांतरा-
त्मा विशेषतश्च हृषितास्तनूरुहाः पर्यस्फुरन्मेद-
क्षिणभुजः । कथंत्विदमिति मंदमंदमुन्मिषन्नुपर्य-
च्छचंद्रातपच्छेदकल्पं । शुक्लांशुकवितानमैक्षिषि

वामतो चलितदृष्टिः समया सौधभित्तिं चित्रा-
 स्तरणशायिनमतिविश्रब्धप्रस्तुतमंगनाजनमल-
 क्षयम् । दक्षिणतो दत्तचक्षुरागलितस्तनांशुकाम-
 मृतफेनपटलपांडुरशयनशायिनीमादिवराहदंष्ट्रां-
 शुजाललग्नमंसस्रस्तदुग्धसागरदुकूलोत्तरीयां,
 भयसाध्वसमूर्च्छितामिव धरणीम् । अरुणाधरम-
 णिकिरणवालकिसलयलास्यहेतुभिराननारविंद
 परिमलोद्वाहिभिर्निश्वासमातारिंश्चभिरीश्वरेक्षणद-
 हनदग्धं स्फुलिंगशेषमनंगमिव संधुक्षयंतीमंतः-
 सुप्तपटपदमंबुजमिव जातनिद्रमामीलितलोचने-
 दीवरमाननं दधानामैरावतमदावलेपलूनापविद्धा-
 मिव नंदनवनकल्पवृक्षरत्नमंजरीं कामपि तरुणी-
 मालोक्यम् । अतर्कयंच, क्वगतासामहाटवी? कुतइ-
 दमूर्द्धाडकपालसंपुटोल्लेखि शक्तिध्वजशिखरशू-
 लोत्सेधंसौधमागतम् । क्वचतदरण्यस्थलीसमास्ती-
 र्णं पल्लवशयनम्? कुतस्त्यं चेदमिंदुगभस्तिसंभार-
 भासुरं हंसतूलदुकूलशयनम् । एषचकोनुशीतर-
 ङ्गिकिरणरजतरज्जुदोलापरिभ्रष्टमूर्च्छित इवाप्स-
 रोगणः स्वैरसुप्तःसुंदरीजनःकाचेयंदेवीवारविंदह-
 स्ता शारदशाशांकमंडलामलदुकूलोत्तरच्छदमाधि-
 शेतेशयनतलम् । नतावदेषादेवयोपायतोमंदमंदमि-

दुकिरणैः संवाह्यमानाकमलिनीवसंकुचति भग्नवृ-
 त्तच्युतरसविंदुशवलितंपाकपांडुचूतफलमिवोद्भि-
 न्नस्वेदरेखंगंडस्थलमालक्ष्यते, अभिनवयौवनवि-
 दाहदुर्लभोष्मणि कुचतटे वैवर्ण्यमुपेतिवर्णकम्।
 वाससीचपरिभोगानुरूपं धूसरिमाणमादर्शयतः।
 तदेषामानुष्येवादिष्टया चानुच्छिष्टयौवनायतःसौ-
 कुमार्य्यमागताःसंतोऽपिसंहता इवावयवाः प्रस्नि-
 ग्धतमापि पांडुतानुविद्धैवदेहच्छविः दंतपीडान-
 भिज्ञतया नातिविशदरागो मुखेविद्रुमद्युतिरधरम-
 णिः, अनत्यापूर्णमारक्तमूलं, चंपकमुकुलमिव कठो-
 रं कपोलतलम्, अनंगवाणपातमुक्ताशंकं च
 विश्रब्धमधुरं सुप्यते, न चैतद्वक्षःस्थलं निर्दयविम-
 र्दविस्तारितमुखस्तनयुगलम्, अतिचानतिक्रान्त
 शिष्टमर्यादचेतसो ममास्यामासक्तिः । आसत्तय-
 नुरूपंपुनराश्लिष्टा यदि स्पष्टमार्त्तरवेणैव सहानिद्रां
 मोक्षयति, अथाहं न शक्ष्यामि चानुपश्लिष्य शयि-
 तुम् । अतो यद्भावि तद्भवतु, भाग्यमत्र परीक्षिष्य
 इति । स्पृष्टास्पृष्टमेव किमप्याविद्धरागसाध्वसं
 लक्षसुप्तः स्थितोऽस्मि । साऽपि किमप्युत्कंपिना
 रोमोद्भेदवता वामपार्श्वेन सुखायमानेन मंदमंदजृं-
 भिकारंभमंथरांगी त्वंगदग्रपक्ष्मणोश्चक्षुषोरलस-
 तांततारकेण नातिपक्वनिद्राकषायितापांगपरभा-

गेन युगलेनेषदुन्मिषन्ती त्रासविस्मयहर्षरागशं-
 काविलासविभ्रमव्यवहितानि व्रीडांतराणि कानि
 कान्यपि कामेनाद्भुतानुभावेनावऽस्थांतराणि
 कार्यमाणापरिजनप्रबोधनोद्यतां गिरं कामावेश-
 परवशं हृदयमंगानि च साध्वसायाससंवध्यमान-
 स्वेदपुलकानि कथं कथमपि निगृह्य सरूपहेण
 मधुरकूणितत्रिभागेण मंदमंदप्रचारितचक्षुषा मं
 दगानि निर्वर्ण्य दूरोत्सर्पितपूर्वकामापि तस्मिन्नेव
 शयनतले सचकितमशायिष्ठ, अजनिष्ठ मे रागा-
 विष्टचेतसोऽपि किमपि निद्रा । पुनरननुकूलरूप-
 शंढुःखायमानगात्रः प्राबुध्ये प्रबुद्धस्य च सैव मे
 महाटवी, तदेव तरुतलं स एव पत्रास्तरो मया-
 भूत् । विभावरी च व्ययासीत् । अभूच्च मे मनसि
 किमयं स्वप्नः ? किं विप्रलंभो वा ? किमियमा-
 सुरी देवी वा कापि माया । यद्भावि तद्भवतु, नाह-
 मिदं तत्त्वतो नावबुध्य मोक्ष्यामि भूमिशय्यां,
 यावदायुरत्रत्यायै देवतायै प्रतिशायितोभवामीति
 निश्चितमतिरतिष्ठम् ।

नृत्यवर्णन ।

विद्युल्लतामिव विडंबयन्ती भूषणमणिरणितदत्तल-
 यसंवादिपादचारम्, अपदेशस्मितप्रभाभिषिक्तर्द्धि-
 वाधरम्, अवसंसितप्रतिसमाहितशिखंडभारम्, स-

माघद्वितकणितरत्नमेखलागुणम्, अंचितोत्थित-
 पृथुनितं वविलंबितविचलदंशुकोज्वलम्, आकुंचि-
 तप्रसृतवेह्लितभुजलताभिहतललितकंदुकम्, आव-
 र्जितबाहुपाशम्, उपरिपरिवर्तितत्रिकविलग्रलोल-
 कुंतलम्, अवगलितकर्णपूरकनकपत्रप्रतिसमाधा-
 नशीघ्रतानतिक्रमितप्रकृतक्रीडनम्, असकृदुत्क्षि-
 प्यमाणहस्तवाह्याभ्यंतरभ्रांतकंदुकम्, अवनमनो-
 न्नमननैरंतर्य्यनष्टदष्टमध्ययष्टिकम्, अवपतनोत्पत-
 ननिर्व्यवस्थमुक्तहारम्, अंकुरितघर्मसलिलदूषि-
 तकपोलपत्रभंगशोषणाधिकृतश्रवणपल्लवानिलम्,
 आगलितस्तनतटांशुकनियमव्यापृतैकपाणिपल्ल-
 वं च निषद्योत्थाय निमील्योन्मील्य स्थित्वा ग-
 त्वा चैवातिचित्रं पर्यक्रीडत राजकन्या । अभिहत्य
 भूतलाकाशयोरपि क्रीडांतराणि दर्शनीयान्यने-
 केनैव वानेकेनैव कंदुकेनादर्शयत् ।

उक्त संग्रहोद्दारा दंडीके पदलालित्य गुणका पाठकोको परिचय प्राप्त हो
 उसकी परमोत्तम वर्णनशैलीका उन्हे सहजहीमे बोध हो सकता है । इस
 प्रकारकी शृंगारलीलाए इस ग्रंथमें प्रायः सर्वत्र पायी जाती हैं । तद्द्वारा
 स्पष्टरूपसे जानाजासकता है कि हमारा कवि दंडधारी यति न था किंतु
 कालिदास, गोवर्द्धनाचार्य्य, पंडितराज जगन्नाथादिकी नाई वह बडा विलासी
 पुरुष था । इसके ग्रंथसे तो यही जान पडता है कि यह आत्मकालीन
 सब प्रकारके सांसारिक सुखविलासादिका पूर्णानुभवी था । 'मृच्छकटिक'
 नाटकमे उसके चतुर रचयिताने जैसे सर्वांगसुंदर संविधानकको बांध

तत्समयको उज्जयिनी नगरीकी दशा भिन्नभिन्न प्रकारसे प्रदर्शित की है, ठीक वही ढग कुछ अंशमे, ' दशकुमारचरित ' मे भी पाया जाता है । इसके प्रमाणस्वरूपमें द्वितीय उच्छ्वासांतर्गत द्यूतक्रीडाका निम्नस्थ वर्णन अवलोकन करने योग्य है ।

अनुप्रविश्य च द्यूतसमाजमक्षधूर्तैः समगांसि । तेषां
पंचविंशतिप्रकारासु सर्वासु द्यूताश्रयासु कलासु कौ-
शलम्, अक्षभ्रमिहस्तादिषु चात्यंतदुरुपलक्ष्याणि
कूटकर्माणि, तन्मूलानि सावलेपान्यधिक्षेपवच-
नानि, जीवितनिरपेक्षाणि संरंभविचेष्टितानि, स-
भिकप्रत्ययव्यवहारान्, न्यायबलप्रतापप्रायान्, अं-
गीकृतार्थसाधनक्षमान् बलिषु सांत्वनानि, दुर्व-
लेषु भर्त्सितानि, पक्षरचनानैपुण्यमुच्चावचान्यु-
पप्रलोभनानि ग्लहप्रभेदवर्णनानि द्रव्यसंविभागौ-
दार्यमंतरांतराश्लीलप्रायान् कलकलान् एतानि
चान्यानि चानुभवन्नृप्तिमध्यगच्छम् । अहसंच
किंचित्प्रमाददत्तशारे क्वचित् कितवे प्रतिकित-
वस्तु निर्दहन्निव क्रोधताम्रया दृशा मामभिवीक्ष्य
“ शिक्षयसिरे! द्यूतवर्त्महासव्याजेन आस्तामय-
मशिक्षितो वराकस्त्वयैव तावद्विचक्षणेन देवि-
ष्यामीति” द्यूताध्यक्षानुमत्त्या व्यत्यषजत् । मया
जितश्चासौ षोडशसहस्राणि दीनाराणाम् । तद-
र्द्धं सभिकाय सभ्येभ्यश्च दत्वाद्धं स्वीकृत्योद-
तिष्ठम् । उदतिष्ठंश्च तत्रगतानांहर्षगर्भाः प्रशंसा-

संस्कृतकविपंचक ।

लापाःप्राथयमानसभिकानुरोधाच्च तदगारेऽभ्य-
वहारविधिमकरवम् । यन्मूलश्च मेदुरोदरावतारः ।
स मे विमर्दको नाम विश्वास्यतरं द्वितीयं हृदय-
मासीत् ।

उच्छ्वास ।

अब संविधानकपाटव, रसपोषकता प्रकृतिवर्णनादिगुणोंका ' दशकु-
मारचरित' में अभाव होनेपर भी वह संस्कृतज्ञोंको क्योंकर प्रिय हुआ है
सो उक्त संग्रहद्वारा तुरंतही लक्षित हो सकता है । और सच पूछिये तो
यह ग्रंथ ऐसा नहीं है कि जिसके और अधिक संग्रह यहांपर उद्धृत किये
जा सकें । क्योंकि इस ग्रंथमें प्रायः कथाभागही वर्णित है, जिसमें पाठकोंका
मनोरंजन करनेवाले वर्णनादि वैसे कुछ अधिक नहीं हैं । उक्त कैसे संग्रह
योंही कही कही पाये जाते हैं । इसके सिवाय एतत्पूर्वकथित कवियोंके
ग्रंथोंसे जैसे मनमाने रसोंके संग्रह उद्धृत करते बने, वैसे इस ग्रंथसे नहीं
करते बनते । उक्त शृंगारातिरिक्त और किसी रसका संग्रह उद्धृत किया
चाहो तो उसका मिलनाही कठिन है । सारांश ' दशकुमारचरित' का
स्वरूप इस प्रकारका है । उसकी प्रौढता प्रधानतः उसके बाह्य स्वरूपपरही-
निर्भर है । और यह स्वरूप कितना उत्कृष्ट है सो उक्त संग्रहोद्वारा मर्मज्ञ एवं
विद्यापारदर्शी पाठकोंको तत्क्षण विदित हो सकता है । इसके सिवाय वर्तमान
कविकी ओरसे पाठकोंको यह भी सूचित करना हमे अभीष्ट जान पड़ता है कि
गद्यकाव्यका आद्योत्पादक यही कवि होनेके कारण, इसके अनंतर सुधारक-
र सुबंधुने और विशेषतः बाणभट्टने जो रसिकप्रिय ग्रंथ लिपिबद्ध किये हैं उ-
नके साथ 'दशकुमारचरित' की तुलना करना उचित नहीं है । उनकी मधु-
रताका स्वाद चखती बार पाठकोंको समुचित है कि वे दंडीके बारंबार उप-
कार मानें नकि कृतघ्नतापूर्वक उसे भूल जाँय* ।

* सुबधु-पृष्ठ १६९ में सुबधुके विषयमें जो लिखा गया है सो ठीक नहीं है । वास्तवमें
वह उक्त कथनकी नाई दंडीके विषयमें होना चाहिये था ।

उपसंहार ।

उक्त प्रकारसे इस दूसरे कविवृंदका वर्णन शेष किया जाता है । प्रथम हमने जब इनके विषयमे लिखना प्रारंभ किया था तब अंतिम दो कवियोंको भली भाँति अधीत नहीं किया था अतः उस समय उनके विषयमें हमारी जो सम्मति थी उसमें अब बहुत भिन्नता दृष्टिगत होगी। जिन लोगोको ध्यानपूर्वक ग्रथावलोकन करनेका अभ्यास है उन्हे उक्त मतभिन्नता लक्षित होही चुकी होगी, और हमने ठौरठौर पर उसे और भी स्पष्ट कर दिया है । उसीको प्रधानता दे उक्त पांचो कवियोंके उक्त वर्णनोंका समासवर्णन यहांपर पुनरपि लिखते हैं । आदिमे इनके जीवनकालकी आलोचना की जाती है । यह तो निर्विवादित वार्त्ता है कि इन पांचोमें कालिदास सबसे पुराने हैं । यह बात पिछले लेखमें सिद्धही कर दी गयी है । अब यहांपर केवल कविचतुष्टयके जीवनकालका ही विचार कर्त्तव्य है । इन लोगोका जीवनकाल जो पीछे लिखा गया है उससे प्रतिपादित होता है कि कालक्रमानुसार पहिले दंडी दूसरे भवभूति तीसरे सुबंधु और चौथे बाणभट्ट है । एतावता भवभूतिकी भी गणना मध्यमकालीन कवियोंमे करनी पडती है, वह कालिदासके समकक्षी नहीं हो सकते । पर कविताकी योग्यताके अनुसार जब हम इनके विषयमें विचारांश करते हैं तौ यह सब उच्च श्रेणीस्थ हो जाते है—उनके समश्रेणीस्थ यदि नहीं हो सकते तौ केवल बापुरे सुबंधुही नहीं होसकते । इनकी लिखी हुई 'वासवदत्ता'को जब हम विचारक्षेत्रमे लेते हैं तौ जान पडता है कि केवल यही दूसरे कविवर्गमे, वहभी बडी कठिनतासे, स्थान पा सकते हैं । सारांश हमारा माना हुआ द्वितीय कविवृंद सूनाही रहजाता है । क्या कि कवित्वस्फूर्ति, रसपारिपाक, प्रासादिक पदरचना, मृदुता, मधुरता और लालित्यप्रभृति अशेष गुणोंमे दंडी, बाण और अंशतः सुबंधु स्वयं कालिदासकी समानताका सन्मान भलेही न पा सके पर उनसे निम्न श्रेणीकी गद्दीके यथार्थ अधिकारी यही लोग कहे जा सकते हैं । इस प्रबंधके माक्क-र्थनमें मध्यम प्रकारके कवियोका जो दिग्दर्शन लिखा गया है वह इनके विषयमे सर्वथा चरितार्थ नहीं हो सकता । हां यह सब

संस्कृतकविपंचक ।

अवश्य सच है कि यह लोग बड़े विद्वान् थे, और भूतपूर्व कवियोंके ग्रथभी इन्हे अध्ययनार्थ संप्राप्त थे, जिनके योगसे इनकी कल्पना तथा विचारशक्तिमें यथार्थ नूतनताकी ऊनता देख पड़ती है, पर इसमें तनिकभी सदेह नहीं है कि कविताका प्रधान गुण सहृदयता और उसीके साथ यथार्थस्फूर्ति इन्हे अनुकूल थी । सारांश, अब हमें इन लोगोंको दूसरी श्रेणीमें परिणत करना आवश्यक नहीं बोध होता । पर जो लोग दूसरावर्ग स्थापितकरनेके हठी हुआ चाहते हैं उन्हें अपनी लालसा पूर्ण करनेकेहेतु इन सब कवियोंके पदरचनाकी कृत्रिमता, और कालिदासकी अपेक्षा उनके कवित्व तथा कालकी हीनता अवश्य उपयोगी हो सकती है ।

यहांलो भूमिकांतर्गत संस्कृत कविताके दो भागोंका वर्णन किया गया । अब तीसरे भेदका निरूपण कियाजाता है । वास्तवमें तो यह लिखना भी-कि पिछले प्रतिपादनानुसार ऊपर दो भागोंका वर्णन शेष होगया-अनुचित जान पड़ता है । क्योंकि दूसरे वृंदके कविगण बहुधा पहिलोकी मालिकामेंही गुफित हो सकते हैं । पर तौभी विषयनिरूपणकी सुगमताके हेतु हमें दूसरा भाग भी मानना पड़ा था । और उसी प्रकारसे अब तीसरे की भी कल्पना करनी पड़ती है । इस तीसरे वृंदमें बहुतसे कवि, यद्यपि न आ सकेंगे तथापि संप्रति जो कविगण सामान्यतः उसमें परिणत किये जा सकते हैं उनका वर्णन लिख यहभी प्रदर्शित किया जायगा कि वर्तमान अवस्था इस तीसरे वर्गमें ही परिगणित की जा सकती है ।

दूसरे कविवर्गके आदिमें यह बात लिखी गयी थी कि उसमें स्थित करनेके हेतु बहुतसे कवि पाये जाते हैं पर तौभी वही तीनही कवि चुने गये जो सुप्रसिद्ध हैं, और जिनके गद्यकाव्य विशेषरूपसे विख्यात हैं । उसप्रकारकी चुनावट यहां पर प्रयोजनीय नहीं बोध होती क्योंकि वे बहुतही थोड़े पाये जाते हैं और इसका कारणभी कोई गूढरहस्य नहीं है । संप्रतिकी नाई जिस समय कवित्वका सर्व्वथा न्हास हो जाता है तब उससमयमें पहिले कोई दूसरा कवि उत्पन्न होता है, और उसके भी काव्यमें चिरकाललो रहनेयोग्य गुण

बहुतही थोड़े, किंतु उनका अभावही हानेके कारण उसका नाम और ग्रंथ दोनो साथही साथ लुप्त हो जाते हैं । इसके पश्चात् सौ दो सौ वर्षक अनंतर यदि हुआही तौ औरभी कोई नामी कवि उपजता है । इसके अतिरिक्त महान् प्रचंड कारण यहभी कहा जा सकता है कि उससमय मुद्रणालय नहीं थे । ग्रंथ केवल हाथहीसे लिखे जाते थे । ऐसी अवस्थामे किसी ग्रंथकी प्रसिद्धि तभी होतीथी कि जब चारोओर पंडितलोगोमे वह समादृत किया जाता था और अनेक लोगोको उसे लिखकर अपने सरस्वतीभवनमे संग्रह करनेकी अभिलाषा समुत्थित होती थी । यह प्रसिद्धि तभी हो सकती थी कि जब उस ग्रंथकी उपयोगिता स्वयं पंडितलोगोके मत्सर और द्वेषको पूर्णरूपसे दलित कर देती थी । ग्रंथकी ख्यातिके उक्त मनोविकार कैसे पचड विरोधी हैं सो प्राचीन कवियोके ग्रंथोंकी प्रस्तावनाद्वारा भली भांति ज्ञात हो सकता है । सारांश उनसे जो पार पा जाता वही आगे मानमान्यता प्राप्त कर सकता । उसके पश्चात् जब ग्रंथका फैलाव होने लगता तबसे उसकी प्रसिद्धि मानी जाती है । पर आजकल मुद्रणकलाकी सहायताके कारण जो बातें अनुकूल होगयी हैं सो पाठितसमाजसे छिपी नहीं है । एकमात्र धनकी सहायता अनुकूल कर लीजाय तौ यथेष्ट ग्रंथ प्रस्तुत हो डाक तथा रत्नआदि फैलावके अमूल्य साधन, जो अब इधर सर्वसाधारणको प्राप्त हैं, तद्वारा बहुतही अल्प कालमें समूचे धरातलपर ग्रंथोका विस्तार किया जा सकता है ! यूरोपमे आधुनिक ग्रंथोंका फैलाव सदा इसी प्रकारसे हुआ करता है । सारांश, इन अनुकूलताओके कारण मध्यम तथा कनिष्ठ प्रकारके सभी ग्रंथ इंग्लैंडादिमें जैसे हजारों शेष रहगये और रहतेही जाते है, वैसे इधर नहीं रहने पाये । केवल वही ग्रंथ रहने पाये जो परमोत्कृष्ट निश्चित किये गये और जिनका फैलाव अल्प कालमे ही सर्वत्र हो गया । शेषमें से कोई शीघ्र कोई विलवसे ऐसा करते करते धीरे २ सब नष्ट होगयेसे जान पडते हैं । इस प्रकारसे लुप्तहुए सैकड़ों ग्रंथोंके नामका पारिचय आधुनिक सुप्रसिद्ध कई ग्रंथोंमें पाया जाता है । अभिप्राय यह है कि पीछे अगरेज कवियोके वर्णनमें मध्यम प्रकारके कवियोका वर्णन लिखनेके लिये जैसे बहुत कुछ सामग्री उपलब्ध हुई, और

संस्कृतकविपंचक ।

कानिष्ठ श्रेणोंके कवियोंके विषयमें भी बहुत कुछ लिखते बनता वैसा संस्कृत कवियोंके विषयमें नहीं करते बनता । एतावता यहांपर इस तृतीय कवेवृंदका योही संक्षिप्त वर्णन कर उसमेंसे कतिपय कवियोंके विषयमें सविशेष निरूपण करेंगे ।

समस्त जातियोंकी कविताके इतिहासमें एक ऐसा समय दृष्टिपथमें आता है कि जिसमें उसका अव्याज एव शुद्ध स्वरूप अत्यंत विनष्ट हो वह एक विलक्षण प्रकारके कृत्रिम रूपमें पायी जाती है । प्राचीन कवियोंके काव्योंमें प्रायः वही भाव सुबोधतापूर्वक व्यक्त किये हुए पाये जाते हैं, जो निसर्गतः प्रायः सबके मनमें आविर्भूत हुआ करते हैं ! पर इन अंतिम कवियोंके काव्योंमें वह बात नहीं पायी जाती किंतु बहुधा वही भाव हठादाकृष्ट कर प्रदर्शित किये हुए पाये जाते हैं, जो कभी किसीको स्वप्नमें भी न ज्ञात हुए हो, और जिसके ग्रंथमें उक्त प्रकारकी जटिल एवं दुर्बोध उक्तियां प्रचुरताके साथ लक्षित होती हैं, वही परमोत्कृष्ट कवि माना जाता है । इसी प्रकारसे प्रथम कविगणोंके ग्रंथोंमें अर्थहीकी ओर विशेष ध्यान दिया हुआ पाया जाता है, शब्दोंकी गठनपर विशेष दृष्टि दी हुई नहीं दीख पडती; पर दूसरोंके ग्रंथोंमें उक्त सब बातें विपरीत दृग्गोचर होती हैं । इनके ग्रंथोंमें तो यह बात कहीं नाममात्रकी भी नहीं लक्षित होती कि कही शब्दालंकार और विशेषतः श्लेषके संपादित करनेका अवसर इनके हाथ लगा हो और इनलोगोंने उस अवसरको हाथसे जाने दिया हो । हमारी कवितामें सर्वसाधारणकी बोलचालकी नाई यदि सरल एवं एकहीअर्थ लाया जाय तो उसकी प्रौढताही क्या कहाई ? निदान उससे दो तीन तौभी भाव प्रगट होने चाहिये । वैसे ही किसी पदार्थको देख जो भाव सब मनुष्योंके चित्तमें सहसा उपजते हैं वही हमजैसे महाकवियोंके चित्तमें भी उत्पन्न हुए तौ हमारी विशेषता ही क्या हुई ? ऐसे पागल पनके भ्रम उनके मनःसंलग्न होजानेके कारण उनके जो रूप ग्रंथद्वारा बहिर्भूत होते हैं उनके विलक्षण एवं विचित्र होनेमें आश्चर्यही क्या है ? दुर्बोधता और जटिलता दोषोंकी भी ऊनता उनमें नहीं रहती; इन

दोषोंके कारण अर्थकी हानि होती है सो कविता रसज्ञपाठकोंपर विदितही है । अस्तु; इंग्लैडमें एक वार ऐसे कवि बहुत हुए थे, उन सबमे प्रसिद्ध और अग्रगण्य कौले नामका कवि माना जाता था । डाक्टर जान्सन् साहिबने अपने 'कविचारित्र' मे उक्त कवीकी ऐसी मिट्टी खराब कर दी है कि आगे कोई फिर कभी उसका नाम लों न लेवे । यदि कोई लिखा चाहे तो उसे संस्कृतके भी ऐसे अनेक कवि मिल जायगे । पृवां-ल्लिखित सुबंधुके ग्रंथमें ऐसे भावोका अभाव नही है सो पीछे लिखाही जा चुका है । वही बात कविराज कविकृत 'राघवपांडवीय' संज्ञक ग्रंथके विषयमे भी कही जा सकती है जिसका कि थोडासा उल्लेख पीछे हो चुका है । इस ग्रंथके नामानुसारही रामायण और भारतकी कहानी एकसे पदो द्वारा बांधीजानेके कारण यह समूचा ग्रंथ एक लंबा चौड़ा श्लेष हो गया है ऐसा कहनेमें कदाचित् कोई अत्युक्ति न होगी । यहांपर विशेषरूपसे यह लिखनेकी कोई आवश्यकता नही है कि कालिदासकृत माना जानेवाला 'नलोदय' काव्यभी इसी प्रकारका है । अब यह बात निश्चयपूर्वक नही कही जा सकती कि उक्त प्रकारकी विशेषप्रवृत्ति किससे आरंभ हुई है; तौभी इसमे तो तनिकभी संदेह नही है कि आधुनिक पंडितोके मतानुसार पंच-काव्य श्रेष्ठ 'नैषध' से उसकी प्रवृत्ति अधिकतर प्रचलित हुई है ।

१—यहापर इमें यह लिखते परम हर्ष होता है कि "नैषध" काव्यकी आलोचना देखनेकी जिन्हें इच्छा हो वह लोग, काशीकी नागरी प्रचारिणीसभाके मंत्रीसे, अमरस निष्पद हृदय पंडित प्रकाश महावीरप्रसादजी द्विवेदी लिखित, "नैषधचरितचर्चा" नामक लेखको मंगाकर, उसके अवलोकन द्वारा अपनी मनस्तुष्टिकर सकते हैं । अनुसंधान करने पर विद्वानोंको श्रीहर्षमिश्रके विषयमे आजपर्यंत जो जो बातें ज्ञात हुईं, चहुध-उन सबको साधक बाधक प्रमाणोंके साथ उक्त द्विवेदीजीने इस लेखमे लिखा है । आत्म-भाषालोलुप कविद्वयकी-पंडितराज जगन्नाथ तथा निसर्गोज्ज्वल महाकाव्यके कर्ता श्रीहर्षमिश्रकी-दर्पोक्तियोंके तारतम्यको द्विवेदीजीने अपने इस निबंधमें नितात कुशलता प्रमुख प्रदर्शित किया है । अंतमें अपने "नैषध" महाकाव्यके भव्याज मनोहर स्थलोंके अनेकानेक अवतरणोको, उनके भावार्थ, और अपनी आलोचनाके साथ इस निबंधमे लिखकर उसे समाप्त किया है ।

संस्कृतकविपंचक ।

इस अंतिम महाकाव्यके रचयिता महाराजा श्रीहर्ष सर्व प्रसिद्ध ही है । इस ग्रंथमें विचित्र उक्तियां तथा श्लेषादिकोंकी अत्यन्त रेल पेल कर दी गयी है। इस ग्रंथके अंतमें 'पंचनली' नामक एक सुप्रसिद्ध प्रकरण है, इसमें सरस्वती दमयन्तीप्रति पांच नलोंका वर्णन करती है, यहांपर तौ कविने अपनी प्रतिभाकी पराकाष्ठा करदी है । जहां बोलनेवाला पात्र स्वयं भगवती सरस्वती है और काव्यप्रणेतृ कवि तत्करार्थिष्ठित सुग्गा है, वहांकी बातही क्या पूछना है! प्रत्येक श्लोक यथार्थ नलके विषयमें घटित कर वही इंद्रादि चारों कपटवेषधृक् देवोंके विषयमें भी सघटित किया जाता है। सारांश, उसमें ऐसेही चमत्कारिक वर्णन लिखे गये है अब अंतरंग कल्पना और विचारप्रभृति काव्यके अतःस्वरूपकी उपेक्षा कर इस कविके काव्यका बाह्य स्वरूपही यदि विचारक्षेत्रमें लिया जाय तौ सर्वसाधारणको तुरंतही ज्ञात होता है कि यह काव्य परमोत्कृष्ट है, अर्थात् मृदुता, मधुरता, और लालित्यादिगुण उसमें पूर्णरूपसे पाये जाते है । केवल शब्दोंकी ही गठन ऐसी कुछ विचित्र पायी जाती है कि उसके श्रवणमात्रद्वारा मन आनंदितहो सुप्रसन्न हो जाता है । यह कथन अनुचित साहस न समझा जायगा कि इस गुणमें उक्त गुण हमारे पुराने कवि स्वयं कालिदासको भी कही कही पीछे हटा देते हैं। बात तो यह है कि इस प्रकारसे जिन कवियोंकी गति कविताके साक्षात् तत्त्वोपर्य्यंत नहीं हो पाती वे बापुरे उसके बाह्य स्वरूपपरही अपनी करतूत को शेष कर देते हैं । परंतु जो यथार्थविद् लोग हैं उन्हें कविताका अतःस्वरूपही विशेष प्रिय होनेके कारण वे लोग इन कवियोंकी बहिरंग सजावटको विशेष समादृत नहीं करते ।

इति ।

१ ' राजतरंगिणी ' में वर्णित हर्ष राजा यदि यही महाराज होंगे तो इनका जीवन काल अनुमान ईसवीसन ११३ माननेमें कोई हानि नहीं बोध होती है । प्रसिद्ध नाटिका 'रत्नावली' और 'नागानन्द' नाटकभी इन्हींके लिखे हुए है ऐसी किंवदन्ती प्रायः कही सुनी जाया करती है ।

